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Cuenta la divertida vida de Forrest Gump, un muchacho que se presenta
como idiota, pero que demuestra que algo tan trivial como la inteligencia no
es una barrera infranqueable ante la vida.

Consigue ser una estrella del futbol americano, héroe de guerra, magnate de
los negocios, astronauta y un largo etcétera. Cada capitulo es una
desternillante y conmovedora historia sobre un chico que no le importa lo que
piensen de él y que vive, pese a cualquier circunstancia, con una sonrisa en
Su rostro.
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Ser idiota no es ninguna bicoca, se lo aseguro. Los demas se rien de ti, pierden la
paciencia, te tratan mal. Dicen que la gente deberia ser amable con los deficientes,
pero no siempre es asi. De todos modos, yo no me quejo, porque he vivido una vida
bastante interesante.

Soy idiota desde que naci. Mi coeficiente intelectual es aproximadamente 70, lo
cual, segun dicen, demuestra que soy idiota. Algunos dirian que soy imbécil, o
memo, aundque yo me considero mas bien torpe, y no idiota, porque la gente cree que
los idiotas son esos mongodlicos con los ojos muy juntos que parecen chinitos, que
siempre estan babeando y toqueteandose.

Soy torpe, lo reconozco, pero probablemente mas listo de lo que piensa la gente,
porque lo que me pasa por la cabeza es muy distinto de lo que la gente ve. Soy capaz
de discurrir, pero cuando me toca decir o escribir lo que pienso me hago un lio. A ver
si lo explico con un ejemplo.

El otro dia iba por la calle cuando de repente vi a un hombre trabajando en su
jardin. Iba a plantar unos arbustos y al verme me dijo:

—¢Quieres ganarte un dinerillo, Forrest?

Yo contesté que si, y el tipo me dijo que le ayudara a transportar la tierra. En total
calculo que transporté unas diez o doce carretadas de tierra, con el calor que estaba
cayendo, de una punta a la otra del jardin. Cuando terminé, el hombre me dio un
délar. En vez de soltarle cuatro frescas por darme esa miseria, cogi el ddlar, murmuré
«gracias» o algo parecido y segui mi camino, enrollando y desenrollando el misero
dolar en la mano, como un idiota.

¢:Comprenden lo que quiero decir?

De idiotas entiendo bastante. Probablemente es lo tnico de lo que entiendo,
porque he leido mucho sobre ellos, desde el idiota de ese tio que se llama
Doichivieski hasta el memo del rey Lear y Benjie, el idiota de Faulkner, y hasta el
viejo Boo Radley, el que sale en Matar a un ruiserior, que era el mas idiota de todos.
El que mas me gusta es el viejo Lennie que sale en De ratones y hombres. Casi todos
los escritores hacen que sus idiotas parezcan mas listos de lo que la gente se cree.
Con eso estoy de acuerdo. Cualquier idiota lo estaria. Je, je.

Cuando naci, mi madre me puso de nombre Forrest por el general Nathan
Bedford Forrest, que luché en la Guerra Civil. Mi madre dice que estamos
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emparentados con la familia del general Forrest. Era un gran hombre, dice mi madre,
solo que después de la guerra le dio por organizar lo del Ku Klux Klan, que hasta mi
abuela dice que son una pandilla de salvajes. Yo estoy de acuerdo con ella, porque el
Gran Jefe La Repera, o como se llame, tenia una tienda en la ciudad en la que vendia
armas, y un dia, cuando yo tenia doce afios, pasé frente a ella y me paré a mirar el
escaparate y vi una soga colgando del techo, como una horca. Cuando me vio el Gran
Jefe, se puso la soga alrededor del cuello y sacé la lengua para asustarme. Yo eché a
correr y me escondi en un aparcamiento, detras de unos coches, hasta que alguien
aviso a la policia y vinieron y me llevaron a casa de mi madre. De modo que aparte
de lo que hiciera el viejo general Forrest en la guerra, lo de montar el Ku Klux Klan
fue una burrada, eso lo saben hasta los idiotas. Ademas, mi madre me puso el nombre
de Forrest por el general.

Mi madre es una sefiora muy maja. Todo el mundo lo dice. Mi padre muri6 al
poco de nacer yo, asi que no llegué a conocerlo. Trabajaba de estibador en el muelle.
Un dia, cuando la grua estaba sacando un cargamento de platanos de un buque de la
United Fruit Company, se debié de romper algo y los platanos cayeron encima de mi
padre, dejandolo aplastado como una tortilla. Un dia oi a unos hombres comentar el
accidente, decian que habia sido bestial, media tonelada de platanos y mi padre
despachurrado en el suelo. A mi no me entusiasman los platanos, excepto el pastel de
platanos. Eso si que me gusta.

Aparte de la pequefia pension que recibia de la United Fruit Company, mi madre
alquilaba habitaciones a huéspedes, asi que mas o menos bien nos las apafiabamos.
Cuando era pequefio, mi madre solia tenerme encerrado en casa para evitar que los
otros nifios se metieran conmigo. En verano, por las tardes, cuando hacia mucho
calor, me instalaba en el cuarto de estar y bajaba las persianas para que no entrara el
sol y me daba limonada. Luego se sentaba a charlar conmigo de esto y de aquello y
de lo de mas alla, como si hablara con el perro o con el gato, pero a mi me gustaba,
porque el sonido de su voz me hacia sentirme seguro y a gusto.

Al principio, cuando me hice mas grande, mi madre me dejaba salir a jugar con
los chicos del barrio, pero luego se enter6 de que me tomaban el pelo. Un dia, un
chico empez6 a perseguirme y me atizo en la espalda con un palo y me hizo un buen
cardenal. A partir de ese dia mi madre me prohibio que jugara con los chicos del
barrio. Visto lo visto, intenté jugar con las chicas, pero tampoco me fue bien porque
en cuanto me veian echaban a correr.

Mi madre decidié mandarme a la escuela publica, creyendo que me ayudaria a ser
como todo hijo de vecino, pero al cabo de un tiempo los profesores dijeron a mi
madre que yo no podia seguir alli, con los otros nifios. De todos modos, me dejaron
que terminara el curso. A veces, mientras la maestra hablaba, no sé lo que me pasaba
por la cabeza, pero el caso es que me ponia a mirar por la ventana, a los pajaros y a
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las ardillas y a otros animalitos que trepaban por una vieja encina que crecia en el
jardin. Entonces la maestra se acercaba y me pegaba una bronca. A veces me entraba
una sensacion asi como rara y me ponia a gritar, y la maestra me echaba de clase y
me mandaba que me sentara en un banco en el pasillo. Los otros chicos nunca
jugaban conmigo, solo les divertia perseguirme, gritar y burlarse de mi, menos Jenny
Curran, que era la unica que no salia corriendo al verme y me dejaba que la
acompafiara a casa cuando saliamos de la escuela.

Al afio siguiente me mandaron a otra escuela, una escuela muy rara. Era como si
hubieran metido en ella a todos los chicos anormales que habia en la ciudad. Habia
chicos de todas las edades, desde mas pequefios que yo hasta chicos de dieciséis o
diecisiete afos. Eran todos unos retrasados mentales a los que de pronto les daban
espasmos y convulsiones. Ni siquiera podian ir solos al retrete. Yo era el mejor, me
parece.

Habia un chico alto y gordo, de unos catorce afios, que tenia una enfermedad que
hacia que se pusiera a temblar como si estuviera sentado en la silla eléctrica o algo
parecido. La sefiorita Margaret, nuestra maestra, me hacia acompanarlo al lavabo
cada vez que tenia que ir a hacer pipi, para que no hiciera nada raro. Pero €l lo hacia
de todos modos, y yo no sabia cémo pararlo. De modo que me metia en un retrete y
esperaba a que hubiera terminado para acompanarlo de nuevo a la clase.

Estuve en esa escuela cinco o seis afios. La verdad es que no estaba mal. Nos
dejaban pintar con los dedos y esas cosas, pero mayormente nos enseflaban a atarnos
los cordones de los zapatos y a comer sin echarnos la comida por encima y a no
ponernos a gritar como bestias y a no tirar las cosas. No nos ensefiaron a leer, bueno,
si, los letreros de las calles y de los lavabos publicos, para que los chicos no nos
metiéramos en el de Sefioras en vez del de Caballeros y al revés. Con la cantidad de
chiflados que habia en ese colegio, era imposible tratar de ensefiarnos otras cosas.
Ademas, creo que nuestros padres nos mandaban a la escuela mas que nada para
librarse de nosotros. ;Quién quiere a una pandilla de retrasados mentales correteando
por ahi? Hasta yo me daba cuenta de eso.

Cuando cumpli trece afilos empezaron a pasar cosas muy extrafias. En primer
lugar, empecé a crecer. En seis meses creci quince centimetros y mi madre tuvo que
alargarme los pantalones. Ademas, empecé a engordar. Cuando cumpli los dieciséis
media un metro noventa y siete centimetros y pesaba ciento ocho kilos. Lo sé porque
me pesaron y dijeron que era increible.

Lo que sucedio a continuacion cambid del todo mi vida. Un dia, cuando iba yo de
camino a casa a la salida de la escuela para retrasados, se paré un coche a mi lado y
un hombre asomo la cabeza por la ventanilla y me pregunt6 mi nombre. Yo se lo dije
y entonces me preguntd a qué escuela iba, extrafiado de no haberme visto por el
barrio. Cuando le dije que iba a una escuela para retrasados, me pregunto si sabia
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jugar al futbol. Yo sacudi la cabeza. Podia haberle dicho que habia visto jugar a otros
chicos, y que no me dejaban jugar con ellos, pero como ya he dicho, no tengo
facilidad para expresarme, de modo que me limité a sacudir la cabeza. Eso paso unas
dos semanas después de que comenzaran las clases.

Tres dias o asi mas tarde me sacaron de la escuela para retrasados. Vinieron a
recogerme mi madre, el hombre del coche y otros dos con aspecto de energiimenos;
supongo que estaban presentes por si me daba un ataque o algo asi. Sacaron mis
cosas del pupitre, las metieron en una bolsa de papel y me dijeron que me despidiera
de la sefiorita Margaret. De repente, la maestra se echo a llorar y me dio un abrazo.

Luego me despedi de mis compafieros, que me miraban con cara de imbéciles,
babeando y golpeando los pupitres con los pufios. Y luego me marché.

Mi madre iba sentada en el asiento delantero con el hombre del coche y yo detras,
entre los dos energumenos, como en las viejas peliculas de policias y ladrones,
cuando te llevaban a la comisaria. Pero no fuimos a una comisaria, sino a una escuela
secundaria que acababan de construir en el barrio. Al llegar me llevaron al despacho
del director. Entramos mi madre, yo y el otro hombre, mientras los dos energimenos
esperaban en el pasillo. El director era un anciano con canas, que llevaba una corbata
de seda con una mancha y unos pantalones que le quedaban anchos; también parecia
retrasado mental. Nos sentamos y el director empez6 a hacerme preguntas, que yo
contesté moviendo la cabeza en sentido afirmativo o negativo, pero lo que querian es
que jugara al fatbol. No hacia falta ser muy listo para darse cuenta.

Resulta que el tipo del coche, un tal Fellers, era el entrenador del equipo de fitbol.
Ese dia no fui a clase, sino que Fellers me llevo al vestuario y uno de los
energimenos me dio un traje de futbolista, de esos con hombreras y rodilleras, y
casco de plastico, muy bonito, con una cosa delante para que no me aplastaran la
cara. El unico problema es que no encontraron zapatos de mi talla, asi que tuve que
utilizar mis zapatillas deportivas hasta que enviaron unos zapatos de mi talla.

Entre el entrenador y los dos energiimenos me pusieron el uniforme de futbolista
y luego me hicieron desnudar de nuevo y volver a vestirme unas diez o veinte veces,
hasta que aprendi a vestirme solo. Tuve algunos problemas con el suspensorio,
porque no entendia para qué servia. Los otros intentaron explicarmelo, y uno de los
energumenos dijo que yo era un anormal, creyendo que no lo entenderia, pero claro
que lo entendi, porque yo me suelo fijar mucho en esas cosas. No es que me doliera.
Joder, si me han llamado cosas mucho peores. Pero lo entendi perfectamente.

Al cabo de un rato entraron unos chicos en el vestuario y se pusieron el equipo de
futbolista. Al salir del vestuario Fellers me presento a los demas. Dijo unas chorradas
que no entendi porque estaba muerto de miedo y era la primera vez que alguien me
presentaba a unos desconocidos. Al cabo de un rato se acercaron algunos chicos para
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darme la mano y decirme que se alegraban de que estuviera en el equipo. Luego
Fellers toco el silbato, lo cual hizo que me pegara un susto de muerte, y todos
empezaron a correr por el campo para entrar en calor.

Lo que sucedi6 a continuacion es una larga historia, pero el caso es que empecé a
jugar al futbol. Fellers y uno de los energimenos trataban de ayudarme, porque no
sabia jugar al futbol. Hay una jugada que consiste en bloquear a los otros jugadores,
pero por mas que intentaron explicirmelo yo no acababa de entenderlo y todos
empezaron a perder la paciencia porque yo no me acordaba de lo que tenia que hacer.
Luego trataron de ensefiarme otra cosa llamada «defensa», que era que tres chicos se
colocaban delante de mi y yo debia pasar por encima de ellos para agarrar al tio que
llevaba el balon. Lo primero fue facil, porque sé6lo tuve que empujar hacia abajo la
cabeza de los tres jugadores que tenia delante, pero por lo visto no les convencié la
forma en que intenté cogerle el balén al otro jugador y me hicieron practicar la jugada
quince o veinte veces con una encina enorme, hasta que le cogiera el tranquillo. Al
cabo de un rato, cuando pensaron que ya habia practicado bastante con la encina, me
colocaron otra vez ante los tres jugadores y el que llevaba el balén y se enfadaron
porque no me tiré sobre €l con toda la mala baba. Mis compafieros me llamaron de
todo, y cuando terminamos de entrenar fui a hablar con el entrenador Fellers y le dije
que no queria tirarme sobre el del balén porque tenia miedo de hacerle dafio. Fellers
contestd que no me preocupara, que iba bien protegido. En realidad no es que tuviera
miedo de hacerle dafio, sino de que se enfadara conmigo y de que él y los otros se
pusieran a perseguirme para darme una paliza porque yo no habia sido amable. En
resumidas cuentas, tardé bastante en cogerle el tranquillo al asunto.

Cuando no entrenaba, iba a clase. En la escuela para retrasados no teniamos
mucho que hacer, pero aqui se tomaban las cosas mas en serio. Iba a tres clases en las
que me sentaba por ahi y hacia lo que me daba la gana, y a otras tres en las que habia
una maestra que me ensefiaba a leer. Solo estabamos ella y yo. Era muy guapa y
simpatica, y mas de una vez tuve pensamientos sucios sobre ella. Se llamaba sefiorita
Henderson.

La unica clase que me gustaba era la del almuerzo, aunque en realidad no era una
clase. Cuando estaba en la escuela para retrasados, mi madre me preparaba un
sandwich, un pastel y una fruta —todo tipo de fruta, menos platanos—, que yo me
llevaba a la escuela. Pero en esta escuela habia una cafeteria en la que podias comer
nueve o diez cosas distintas. Yo no sabia nunca por cual decidirme. Pienso que
alguien debio de decirselo a Fellers, porque al cabo de una semana se me acercé y me
dijo que podia comer lo que quisiera, porque «ya estaba arreglado». jJoder!

¢A qué no adivinan que en mi clase estaba Jenny Curran? Se me acerco por el
pasillo y dijo que se acordaba de mi, de la escuela de primaria. Habia crecido mucho,
tenia el pelo negro y muy bonito, las piernas largas y una cara preciosa, aparte de
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otras cosas que no me atrevo a mencionar.

A Fellers no le gustaba como iban las cosas en el terreno de juego. Siempre estaba
enfadado y no hacia mas que chillarnos. Trataron de ensefiarme a quedarme quieto e
impedir que otros jugadores quitaran el balon al chico que lo llevaba, pero no salio
bien, bueno menos cuando corrian con el balon por el centro de la linea. El
entrenador no estaba satisfecho de mis progresos, y me pasaba la vida practicando
con la encina. Pero es que yo no me atrevia a tirarme sobre el chico del balén como
querian que hiciera. No sé, algo me lo impedia.

Un dia pas6 algo que hizo que también cambiaran las cosas. Ultimamente, cuando
iba a la cafeteria cogia mi bandeja y me sentaba en la mesa de Jenny Curran. Yo no
despegaba los labios, pero Jenny era la tinica persona que conocia en la escuela y me
gustaba sentarme a su lado. Por lo general ella ni se fijaba en mi, sino que hablaba
con otras personas. Al principio solia sentarme en una mesa con los otros jugadores,
pero éstos se comportaban como si yo fuera invisible. Al menos Jenny Curran no se
comportaba como si yo no existiera. Al cabo de unos dias noté que habia un chico
que se sentaba siempre junto a Jenny, y que no dejaba de meterse conmigo. Decia:
«;Como esta el memo?», y cosas por el estilo. Eso duré un par de semanas, pero yo
seguia sin despegar los labios. Un dia, harto de que se metiera conmigo, le solté
(todavia no entiendo como me atrevi a decirlo): «No soy ningun memo». El chico me
mir6 y se echo a reir. Jenny Curran le dijo que se callara, pero el tio cogi6 un cartén
de leche y me lo eché por encima. Yo me levanté de un salto y sali corriendo, porque
estaba asustado.

Al cabo de un par de dias, el chico se acercé a mi en el pasillo y me dijo que «iba
a por mi». Estuve todo el dia temblando de miedo, y por la tarde, cuando me iba a ir
al gimnasio, me lo encontré con una pandilla de amigos suyos. Intenté dar un rodeo,
pero el chico se acercé y se puso a darme empujones, mientras me llamaba estupido y
otras cosas. De pronto me arre6 un pufietazo en la barriga. No me hizo mucho dafio,
pero me puse a llorar y sali corriendo mientras €l y sus amigotes me perseguian. Corri
todo lo que pude hasta el gimnasio, a través del campo de ftitbol, cuando de pronto vi
a Fellers sentado en un banco, mirandome. Los chicos que me perseguian dieron
media vuelta y desaparecieron. Fellers me mir6 con una expresion muy rara y me dijo
que me cambiara enseguida. Al cabo de un rato aparecio en el vestuario con un papel
en el que habia dibujado tres jugadas y me dijo que intentara memorizarlas.

Esa tarde, durante el entrenamiento, Fellers nos dividio en dos equipos y, de
golpe, el jugador de defensa me entregd el balon y me dijo que corriera fuera de la
linea de la derecha hasta el poste de la porteria. Cuando los demas empezaron a
perseguirme, eché a correr como una bala y tuvieron que tirarse a por mi siete u ocho
tios hasta que me derribaron. Fellers estaba entusiasmado. No paraba de saltar y
exclamar y de dar golpecitos en la espalda a los jugadores. Me habia hecho hacer
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muchas carreras como ésta, para comprobar mi velocidad, pero corro mucho mas
deprisa cuando me persiguen. Cualquier idiota haria lo mismo.

A partir de ese dia aument6 mi popularidad, y mis compafieros fueron mas
amables conmigo. Cuando jugamos el primer partido en serio yo estaba aterrado,
pero en cuanto me pasaron el balon eché a correr hacia la linea de meta y consegui
marcar un par de tantos. Después de esa hazafia todos me trataban como a un rey. Esa
escuela cambio mi vida. Incluso lleg6 a gustarme correr por el campo de futbol con el
bal6n, aunque me obligaban a correr por los laterales del campo en vez de hacerlo por
el centro, derribando a otros jugadores, que era lo que yo queria. Uno de los
energimenos dijo que yo era el defensa mas enorme de la escuela. No sé si lo dijo
como un halago.

La sefiorita Henderson me ayudé a aprender a leer. Me dio Tom Sawyer y otros
dos libros cuyo titulo no recuerdo, pero me puso un examen que no se me dio nada
bien. De todos modos, esos libros me gustaron mucho.

Al cabo de un tiempo volvi a sentarme junto a Jenny Curran en la cafeteria y
nadie se metio conmigo. Un dia, en primavera, cuando volvia a casa a la salida de la
escuela, aparecio de golpe el chico que me habia tirado la leche. Sostenia un palo en
la mano y empez6 a llamarme cretino e imbécil. Unas personas se detuvieron para
mirar la escena y, de pronto, aparecio Jenny Curran. Yo estaba a punto de echarme a
correr, pero al verla me quedé inmavil. El chico me arre6 un golpe en la barriga con
el palo y yo le agarré el brazo con una mano y con la otra le solté un pufietazo en la
cabeza, y asi acabo el asunto, mas o menos.

Por la noche mi madre recibié una llamada de los padres del chico, diciendo que
si volvia a ponerle la mano encima a su hijo me denunciarian a las autoridades para
que «me encerraran». Yo traté de explicar a mi madre lo que habia pasado y ella dijo
que lo comprendia, pero se quedd muy preocupada. Me dijo que como era tan
grandote debia andarme con cuidado para no hacerle dafio a nadie. Yo le prometi que
no volveria a hacer daio a nadie. Mas tarde, mientras estaba acostado en la cama, oi a
mi madre llorar en su habitacion.

Haber pegado a ese chico en la cabeza influyé en mi forma de jugar al futbol. Al
dia siguiente pedi a Fellers que me dejara correr con el balon por el centro del campo
y €él me dejo. Derribé a cuatro o cinco jugadores y consegui llegar a la meta. Ese
mismo afio entré a formar parte del equipo de ftitbol estatal. No podia creerlo. Para
mi cumpleafios mi madre me regalé dos pares de calcetines y una camisa. Como
habia ahorrado algtin dinero me compré también un traje, que me puse para recibir el
premio a uno de los mejores jugadores del equipo estatal de futbol. Era mi primer
traje. Mi madre me hizo el nudo de la corbata y me marché tan contento.
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El banquete en honor de los jugadores del equipo estatal de ftitbol se celebré en una
pequefia poblacion llamada Flomaton, que segtn el entrenador Fellers era un villorrio
que ni siquiera figuraba en el mapa. Nos montamos en un autocar —éramos seis los
jugadores de esta zona, y a los seis nos habian concedido el premio— y partimos.
Llegamos al cabo de dos horas. En el autocar no habia lavabo y como me habia
bebido un par de limonadas antes de marcharme, cuando llegamos a Flomaton estaba
a punto de reventar.

La celebracion se hizo en el auditorio de la escuela secundaria de Flomaton. En
cuanto llegamos yo y otros mas nos fuimos directamente al servicio, pero no sé co6mo
paso que cuando iba a desabrocharme los pantalones comprobé que la cremallera se
habia enganchado en los faldones de la camisa. Al ver que no habia manera de
bajarla, un chico muy amable de un equipo rival fue a avisar a Fellers, que apareci6
con los dos energumenos para ayudarme. Al cabo de un rato de intentar inutilmente
desabrocharme la bragueta, uno de los energumenos dijo que la unica solucion era
romper la cremallera. Al oir eso, Fellers se puso en jarras y le solto:

—¢Pretendes que el chico salga con la bragueta abierta y ensefidandolo todo?
Menuda impresion causaria a los asistentes.

Luego se volvio hacia mi y dijo:

—Mira, tendras que aguantarte las ganas hasta que haya concluido el acto. Luego
intentaremos abrir la cremallera como sea, ;de acuerdo?

Yo asenti, porque no tenia mas remedio, pero me di cuenta que iba a tener que
aguantarme las ganas durante bastante rato.

En el auditorio habia un millon de personas sentadas en las mesas, sonriendo y
aplaudiendo. Me hicieron sentar en una mesa muy larga, situada en el estrado, delante
de todo el mundo, y cuando vi la cantidad de gente que se levantaba para hablar mis
temores se vieron confirmados. Parecia como si todos los presentes fueran a soltar un
discurso, hasta los camareros y el conserje. Me hubiera gustado que estuviera ahi mi
madre, para ayudarme, pero se habia quedado en la cama con gripe. Al fin lleg6 el
momento de entregarnos el premio, que era un pequefio balon dorado. Nos habian
advertido que cuando pronunciaran nuestros nombres debiamos levantarnos,
acercarnos al micr6fono, recoger el premio y decir «gracias». También nos
advirtieron que si queriamos afiadir algo procurasemos ser breves, para no estar alli
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hasta el afio dos mil.

La mayoria de los premiados ya habian recogido su premio y habian dado las
gracias cuando de repente me toc6 a mi. Un tipo pronuncio a través del micr6fono el
nombre de «Forrest Gump», que, por si no lo sabian, es mi apellido, y me levanté
para ir a recoger el premio. Cuando me acerqué al micréfono y dije «gracias», todos
los presentes se pusieron de pie y empezaron a aplaudir y a vitorearme. Supongo que
alguien debié de avisarles que era idiota, por lo que se esforzaron en mostrarse
amables conmigo. Fue una sorpresa muy agradable. No sabia qué hacer, de modo que
me quedé alli quieto, sin hacer nada. Al cabo de unos momentos el publico guardo
silencio y el tio que estaba junto al micro6fono se inclind hacia mi y me pregunté si
deseaba afiadir algo mas.

—Tengo ganas de orinar —contesté.

Durante unos momentos todos los presentes se quedaron mudos, mirandose
extrafiados. Luego empezo a extenderse un murmullo por la sala y Fellers me agarrd
del brazo y me condujo de nuevo a la mesa. Durante el resto de la velada Fellers me
dirigi6 varias miradas asesinas, pero en cuanto termin0 el banquete él y los
energumenos me acompafaron al lavabo, tiraron de la cremallera del pantalon hasta
romperla y al fin pude orinar. Cuando terminé, Fellers comenté:

—Me encanta tu facilidad de palabra, Gump.

Al afio siguiente no pasé gran cosa, salvo que alguien difundié el rumor de que el
equipo estatal de fitbol habia fichado a un retrasado mental y empezaron a llegar
cartas de todos los rincones del pais. Mi madre las conservo todas, junto con unos
recortes de prensa en los que mencionaban mi nombre. Un dia recibimos un paquete
de Nueva York que contenia una pelota de béisbol, de reglamento, firmada por todo
el equipo de los Yankees de Nueva York. Era el regalo mas bonito que me habian
hecho en toda mi vida. Lo conservé como si fuera un lingote de oro hasta que un dia,
mientras jugaba con la pelota en el jardin, aparecio un perro que la cazo6 al vuelo y se
entretuvo mordisqueandola hasta destrozarla. Siempre me suceden ese tipo de cosas.

Un dia Fellers me llevo al despacho del director. Al entrar me presentaron a un
hombre que me estrech6 la mano y me pregunto si habia pensado alguna vez en jugar
en un equipo de flitbol universitario. Me dijo que me habian estado «observando». Yo
sacudi la cabeza, porque la verdad es que no lo habia pensado.

Todos parecian sentir un gran respeto por ese hombre, al que hacian reverencias y
llamaban «sefior Bryant». Pero él me dijo que le llamara «Oso», lo cual me parecio
un nombre muy raro, aunque tenia cierto parecido con un oso. Fellers le advirtié que
yo no era lo que se dice una lumbrera, pero el Oso contesté que ninguno de sus
jugadores lo era y que €l se encargaria de que alguien me ayudara con los estudios. Al
cabo de una semana me entregaron una hoja con una serie de preguntas sobre temas
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de los que no tenia la menor idea. Por lo visto se trataba de un examen. Al cabo de un
rato empecé a aburrirme y dejé de responder a las preguntas.

Dos dias mas tarde aparecié de nuevo el Oso y Fellers me acompafié otra vez al
despacho del director. El Oso parecia muy disgustado, pero estuvo muy amable
conmigo. Me pregunt6 si me habia esforzado en responder correctamente a las
preguntas del examen. Yo asenti.

—Lo lamento —dijo el Oso—, pero el resultado del examen indica que este chico
es idiota.

El director puso los ojos en blanco y Fellers, que estaba de pie con las manos en
los bolsillos, me mir6 con tristeza. Eso daba al traste con las posibilidades de que me
fichara un equipo de fuatbol universitario. Al menos, eso supusimos todos.

El hecho de que yo fuera demasiado torpe para jugar en un equipo universitario no
impresion6 al Ejército estadounidense. En primavera, al finalizar el curso en la
escuela de ensefianza superior, todos mis comparfieros se graduaron. El director me
permitié ocupar un asiento en el estrado e incluso me prest6 una tunica negra para
que me la pusiera, como el resto de mis compafieros. Cuando llegd el momento
oportuno, el director anuncié que iba a darme un diploma «especial». Cuando me
puse en pie para acercarme al micr6fono, los dos energtimenos se levantaron también
para acompafiarme, supongo que para impedir que soltara algo parecido a lo que solté
el dia en que me entregaron el premio futbolistico. Mi madre estaba sentada en
primera fila, llorando y estrujandose las manos. Yo estaba muy contento, como si
hubiera hecho algo importante.

Pero cuando regresamos a casa, me enteré del motivo por el que mi madre no
habia dejado de llorar. Habia llegado una carta que decia que debia presentarme en la
oficina de reclutamiento. Yo no sabia de qué iba el asunto, pero mi madre si.
Estabamos en 1968 y no tardarian en suceder cosas terribles.

Mi madre me dio una carta del director para que la entregara en la oficina de
reclutamiento, pero la perdi. Al llegar me encontré con un negro grande y vestido con
un uniforme militar, que no cesaba de dar voces. Después de dividirnos en dos
grupos, dijo:

—Quiero que la mitad paséis a este lado, que la mitad paséis a ese otro lado y la
mitad de vosotros permanezcais en vuestro lugar.

Todos nos miramos extrafiados, sin saber qué hacer. Hasta yo me di cuenta de que
ese tipo era imbécil.

Acto seguido nos condujeron a una habitacién, nos colocaron en fila y nos
ordenaron que nos quitaramos la ropa. Yo no soy muy dado a desnudarme asi como
asi, pero al ver que los otros obedecian yo también lo hice. Nos examinaron los ojos,
la nariz, la boca y las orejas, incluso nuestras partes intimas. De pronto un tio me dijo
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que me inclinara hacia delante y me metio6 el dedo en el culo.

iEl colmo!

Me volvi rapidamente y le pegué un pufietazo en las narices. De repente se
organiz6 un follon de miedo y varios tios se echaron sobre mi. Como estoy
acostumbrado a esas cosas, al final consegui liberarme y sali corriendo de la
habitacion. Cuando regresé a casa y le conté a mi madre lo que habia pasado, se
disgust6 mucho y dijo:

—No te preocupes, Forrest, todo se arreglara.

Se equivoco. Al cabo de unos dias aparecio una furgoneta militar y unos hombres
vestidos de uniforme, con unos cascos negros y relucientes, llamaron al timbre y
preguntaron por mi. Yo estaba escondido en mi habitaciéon, pero mi madre me
asegurd que sélo querian llevarme de nuevo a la oficina de reclutamiento. No me
quitaron el ojo de encima durante todo el trayecto, como si yo fuera un loco peligroso
o algo por el estilo.

Me condujeron a un amplio despacho, donde habia un anciano también vestido de
uniforme, el cual me miré de arriba abajo. Luego me dijo que me sentara y me
entregd una hoja llena de preguntas. Aunque eran mucho mas faciles que las del otro
examen, me costo bastante contestar a todas.

Cuando terminé me llevaron a otra habitacion, en la que habia cinco personas
sentadas ante una mesa larga. Mientras examinaban la hoja que yo acababa de
rellenar, me hicieron unas cuantas preguntas. Después se pusieron a hablar entre
ellos, firmaron un papel y me lo entregaron. Cuando se lo ensefié a mi madre, ésta
empezO a estrujarse las manos y a llorar y a darle gracias a Dios porque el papel decia
«Exento provisionalmente», supongo que porque soy idiota.

Durante esa semana ocurrio otro hecho importante en mi vida. Teniamos en casa
una huésped, una sefiora que trabajaba de telefonista en la compafiia telefénica. Se
llamaba sefiorita French. Era una sefiora muy amable y discreta, pero una noche que
hacia un calor asfixiante y estall6 una tormenta, ésta asomo la cabeza por la puerta de
su habitacion en el momento en que yo pasaba y dijo:

—He comprado unos pastelitos de crema. ;Te apetece uno, Forrest?

Yo dije que si y la sefiorita French me invit6 a pasar a mi habitacion. Sobre la
comoda habia una caja de pastelitos de crema y, tras ofrecerme uno, me dijo que
cogiera otro y que me sentara en la cama. Calculo que me zampé unos quince
pastelitos de crema, que estaban riquisimos, mientras seguia cayendo un chaparron
acompafnado de rayos y truenos. Al cabo de un rato la sefiorita French me dio un
empujoncito, haciendo que me tendiera en la cama, y empez6 a acariciarme de forma
bastante intima.

—Cierra los 0jos —me dijo— y no te preocupes.

Al cabo de unos momentos me di cuenta de que estaba sucediendo algo que
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nunca me habia sucedido. No sé explicarlo, porque tenia los ojos cerrados, y porque
mi madre me habria matado si llega a enterarse. S6lo sé que esa experiencia me abrio
unas perspectivas totalmente desconocidas para mi.

El problema era que aunque la sefiorita French era muy simpatica y amable, las
cosas que me hizo esa noche yo habria preferido que me las hiciera Jenny Curran. Sin
embargo, no tenia muchas posibilidades de conseguirlo, ya que, dada mi forma de ser,
no me resulta muy facil pedirle a una chica que salga conmigo. Por decirlo
suavemente.

No obstante, tras mi nueva experiencia consegui reunir el valor suficiente para
preguntar a mi madre qué debia hacer para salir con Jenny, aunque no dije una
palabra de lo que habia sucedido entre la sefiorita French y yo. Mi madre respondi6
que no me preocupara, que ella misma llamaria a la madre de Jenny para explicarle la
situacion. Al dia siguiente, por la tarde, va y se presenta Jenny Curran en mi casa.

Llevaba un vestido blanco, una flor rosa en el pelo y estaba mas guapa de lo que
yo habia podido imaginar nunca. Mi madre la hizo pasar a la sala de estar, le ofrecio
un helado y me llamo para que bajara, pues en cuanto vi a Jenny caminando por la
acera hacia mi casa corri a esconderme en mi habitacion. Habria preferido que me
persiguieran cinco mil tios antes que tener que salir de mi habitacion, pero mi madre
subio, me agarro de la mano, me obligd a bajar, y también me dio un helado. Eso me
hizo sentir mejor.

Mi madre nos dijo que fuéramos al cine y dio a Jenny tres dolares. Jenny estuvo
muy simpatica conmigo, riendo y hablando sin parar, mientras yo movia la cabeza y
la miraba como un tonto. Al llegar al cine, que estaba a unas cuatro manzanas de mi
casa, Jenny compro las localidades, entramos y nos sentamos. Me pregunt0 si queria
palomitas, y cuando regresé con las palomitas la pelicula ya habia empezado.

Era una pelicula sobre un hombre y una mujer que se llamaban Bonnie y Clyde y
se dedicaban a atracar bancos. Habia otros personajes muy interesantes, pero también
muchos tiros, muertos, burradas por el estilo. Me chocaba ver que la gente se matara
de esa forma, y cada vez que aparecia una escena violenta me echaba a reir. Jenny me
mird extrafiada y se hundio en el asiento, como si se sintiera avergonzada de que la
vieran conmigo. Hacia la mitad de la pelicula, cuando me volvi, vi que estaba casi
sentada en el suelo. Supuse que se habia caido y la agarré del hombro para ayudarla a
incorporarse.

De pronto ol un ruido como si se hubiera producido un desgarréon. Al bajar la
vista comprobé que el vestido de Jenny se habia roto y que estaba ensefiando los
pechos, de modo que intenté cubrirla. Ella empez6 a protestar y a gesticular
bruscamente mientras yo trataba de sujetarla para que no volviera a caerse. Algunos
espectadores se volvieron para mirarnos. De pronto aparecio un tio con una linterna,
que enfoc6 hacia nosotros, y Jenny, que todavia llevaba las tetas al aire, solt6 un
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grito, se levanto de un salto y salio corriendo.

Acto seguido aparecieron dos tipos que me condujeron a un despacho. Al cabo de
unos minutos llegaron cuatro policias y me pidieron que les acompafiara. Me senté en
el asiento trasero del coche patrulla, entre los dos policias, como el dia en que
vinieron a recogerme a la escuela el entrenador Fellers y los dos energumenos, s6lo
que esta vez si me llevaron a la comisaria. Al llegar me metieron en una habitacion,
me tomaron las huellas, me hicieron una foto y me metieron en una celda. Fue una
experiencia terrible. Yo estaba preocupado por Jenny, pero al cabo de un rato vino mi
madre a buscarme, estrujandose las manos y secandose los ojos con un pafiuelo, y
comprendi que otra vez me habia metido en un buen lio.

Al cabo de unos dias mi madre me puso el traje y me llevd al juzgado para
celebrar una especie de ceremonia. Nos encontramos a un hombre muy amable, con
bigote y con una cartera grande. Le cont6 al juez un monton de cosas que no acabé de
comprender y luego hablaron otras personas, entre ellas mi madre. Al cabo de un rato
me toco el turno a mi.

El hombre del bigote me cogio del brazo y yo me levanté. El juez me pregunto
qué habia sucedido y no supe responder, asi que me encogi de hombros. Luego me
preguntd si queria afadir algo mas y contesté: «Tengo ganas de orinar», porque
llevabamos alli toda la mafiana y estaba a punto de reventar. El juez se inclin6 hacia
delante y me mir6 como si fuera un marciano o algo parecido. Luego, el tipo del
bigote le dijo no sé qué y el juez le dijo que me acompanara al lavabo. Al salir de la
sala me di la vuelta y vi a mi pobre madre con la frente apoyada en la mano y
enjugandose los ojos con el pafiuelo.

Cuando entré de nuevo en la sala, el juez se rasco la barbilla y dijo que el asunto
le parecia «muy raro», pero que en el servicio militar cambiaria y seguramente iba a
adquirir un poco de sensatez. Mi madre le inform6 de que el Ejército me habia
rechazado por ser idiota, pero que por la mafiana habia llegado una carta de la
universidad diciendo que si estaba dispuesto a jugar en el equipo universitario, podria
estudiar alli gratuitamente.

El juez respondié que eso también le parecia bastante raro, pero que estaba de
acuerdo siempre y cuando me largara de la ciudad.

A la mafana siguiente hice la maleta y mi madre me acompafio a la parada del
autocar. Una vez instalado en el asiento miré por la ventanilla y vi a mi madre
llorando y enjugandose los ojos con un pafiuelo. Es una escena que me conozco de
memoria. La tengo grabada en la mente. Al cabo de unos minutos arranco el autocar
y me fui.
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Cuando llegamos a la universidad, Bryant, el entrenador, entr6 en el gimnasio, donde
estabamos todos vestidos con unas camisetas y unos pantalones cortos, y nos solté un
discurso. Era mas o menos igual que los que solia hacer Fellers, s6lo que hasta un
idiota como yo se daba cuenta de que él iba en serio. Habl6 poco y con claridad, y
termino diciendo que el ultimo que se montara en el autocar para dirigirse al campo
de entrenamiento recibiria un puntapié en todo el culo. Si, sefior. Nadie puso en duda
sus palabras, y todos corrimos a montarnos en el autocar como sardinas en lata.

Eso sucedio en el mes de agosto, que en el estado de Alabama es algo mas
caluroso que en otros sitios. Si uno hubiera colocado un huevo sobre un casco de
futbol se habria frito en diez segundos. Claro que a nadie se le ocurrié hacer
semejante cosa, pues la vida ya era lo suficientemente dura sin cabrear encima a
Bryant.

Bryant mandé a sus ayudantes que me enseflaran donde iba a alojarme, un bonito
edificio de ladrillo situado en el campus que segin me dijo alguien lo llamaban «el
dormitorio de los simios». L.os ayudantes del entrenador me llevaron alli en coche y
me condujeron arriba, donde estaba mi habitacion. Por desgracia, aunque la fachada
tenia buen aspecto el interior era un desastre. Al principio daba la impresién de que
hacia mucho tiempo que nadie vivia en el edificio, por la cantidad de mierda que
habia por todas partes. La mayoria de las puertas, por no decir las ventanas, habian
sido arrancadas de cuajo.

Al entrar vi a unos tios acostados en unos camastros, medio desnudos puesto que
estabamos a cuarenta y tres grados, mientras las moscas revoloteaban sin cesar por la
habitacion. En el pasillo habia un mont6én de periddicos. Al principio temi que nos
obligaran a leerlos, ya que estabamos en una universidad, pero después me dijeron
que eran para colocarlos en el suelo y no pisar asi toda la mierda.

Los ayudantes de Bryant me ensefiaron mi cuarto y dijeron que confiaban
encontrar por alli a mi compafiero de habitacion, Curtis no sé qué, pero habia
desaparecido. Asi que me ayudaron a deshacer la maleta y me ensefiaron el bafio, que
tenia peor aspecto que el retrete de una gasolinera de un pueblo de mala muerte, y se
marcharon. Pero antes de irse, uno de ellos dijo que estaba seguro de que Curtis y yo
nos llevariamos a partir un pifion, porque los dos teniamos el seso de un mosquito. Yo
lo miré con desprecio, porque ya empezaba a estar cansado de oir la misma cancion,
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pero el tio me ordend que me tumbara en el suelo e hiciera cincuenta flexiones.
Después, decidi hacer lo que me ordenaran sin rechistar.

Me acosté en la cama, después de cubrirla con una sabana para no ensuciarme, y
estaba sofiando que estaba sentado en el cuarto de estar con mi madre, como soliamos
hacer cuando apretaba el calor, tomando una limonada y charlando, cuando alguien
entré violentamente en la habitacion tras tumbar la puerta de una patada. Era un tio
con cara de loco, con los ojos saltones, le faltaban dos dientes, y tenia la nariz como
una berenjena y el pelo de punta, como si hubiera metido los dedos en un enchufe.
Supuse que se trataba de Curtis.

Entré mirando a un lado y al otro, como si temiera que alguien fuera a atacarlo,
pasando por encima de la puerta que acababa de tumbar. Curtis no es muy alto, pero
parece un armario. Lo primero que hizo fue preguntarme de dénde soy. Cuando
respondi que era de Mobile, dijo que era una birria de sitio y dijo que €l era de Opp,
un lugar célebre por su mantequilla de cacahuetes, y que si no me gustaba, abriria un
bote y me untaria el culo con ella. Ese fue el tipo de conversacién que mantuvimos
durante los dos primeros dias.

Por la tarde, durante los entrenamientos, en el campo de fitbol debia de hacer
unos cien grados y los ayudantes de Bryant corrian de un lado al otro gritando y
azuzandonos para que pusiéramos mayor empefio y nosotros haciendo ejercicios.
Aunque estaba hecho puré y llevaba la lengua colgando como si fuera una corbata,
intenté hacerlo lo mejor que pude. Al cabo de un rato nos dividieron en dos grupos,
me colocaron con los defensas y empezamos a ensayar unos pases.

Antes de venir me enviaron un paquete que contenia un libro de instrucciones,
con un millon de pases distintos. Cuando pregunté a Fellers qué tenia que hacer con
eso, me mird con tristeza y contestd que no hiciera nada, que cuando llegara a la
universidad me explicarian lo que tenia que hacer. Ojala no hubiera seguido el
consejo de Fellers, porque cuando ensayamos el primer pase me volvi hacia la
izquierda en lugar de hacerlo hacia la derecha y se armé un lio tremendo. Uno de los
ayudantes de Bryant vino corriendo y gritandome. Una vez que se hubo calmado me
pregunto si habia estudiado el libro de pases que me habian enviado. Cuando contesté
negativamente se puso a brincar y a gesticular como si espantara moscas. Al fin, me
ordend que diera cinco vueltas alrededor del campo mientras consultaba con Bryant
lo que debian hacer conmigo.

Bryant estaba sentado en lo alto de una torre, observandonos como si fuera Dios
Todopoderoso. Yo eché a correr alrededor del campo mientras observaba al ayudante
subir por la escalera de la torre para hablar con Bryant. Cuando le conto lo que yo
habia hecho, Bryant se volvio y senti que me clavaba la vista en la espalda como un
dardo. De pronto ol una voz a través de un megafono que decia:
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—Forrest Gump, preséntese lo antes posible en la torre del entrenador.

Al volverme vi a Bryant y a su ayudante bajar por la escalera de la torre, mientras
yo seguia corriendo alrededor del campo, agotado y a punto de desmayarme.

Pero va y descubro que Bryant estaba sonriendo. Luego me indic6 que me sentara
en las gradas y me pregunt6 por qué no habia estudiado el libro que me habian
enviado. Yo intenté explicarle lo que me habia aconsejado Fellers, pero Bryant me
interrumpi6 y me ordeno6 que regresara al campo de juego y practicara como apresar
el balén cuando me lo lanzaran. Entonces tuve que confesarle algo que supongo que
no le hizo ninguna gracia, es decir, que mis comparfieros de la escuela secundaria
jamas me habian lanzado el balén, pues suponian que bastante tenia con recordar
dénde estaba nuestra linea de meta sin intentar atrapar balones al vuelo.

Al enterarse de esa noticia, Bryant entorn6 los ojos y se puso a mirar a lo lejos,
como si contemplara la luna o algo por el estilo. Luego dijo a su ayudante que fuera a
por un balon y cuando éste regresé con el balon, Bryant me dijo que avanzara unos
pasos y luego me volviera hacia él. Acto seguido me arrojo el balén. Yo lo vi dirigirse
hacia mi como si se moviera en camara lenta, pero se me escurrio entre las manos y
cayo al suelo. Bryant sacudio6 la cabeza, como si ya se temiese que pasara eso, y tuve
la sensacion de que estaba muy disgustado.

Desde que era pequefio, cada vez que hacia algo malo mi madre me decia:

—Debes tener cuidado, Forrest, porque algun dia te van a encerrar.

Aterrado ante la perspectiva de que me «encerraran», procuraba hacer las cosas
bien, pero jamas pude sospechar que acabaria encerrado en «el dormitorio de los
Simios».

Mis compafieros hacian unas cosas que no les hubieran tolerado ni en un
manicomio, como arrancar el retrete, de modo que cuando ibas al lavabo tenias que
cagar en un agujero en el suelo; arrojaban la taza por la ventana sin importarles que
en aquel momento pudiera pasar alguien y abollarle el coche. Una noche, un salvaje
cogio un rifle y empez6 a disparar contra todo lo que se moviera en un edificio
situado al otro lado de la calle. Los policias del campus acudieron a todo correr, pero
el tipo tir6 un motor fueraborda por la ventana, y acertd a caer sobre el coche patrulla.
Como castigo, Bryant le hizo dar varias vueltas alrededor del campo.

Curtis y yo no nos llevabamos muy bien, asi que me sentia mas solo que nunca.
Echaba de menos a mi madre y deseaba regresar a casa. El problema con Curtis es
que no comprendia lo que decia. Cada vez que abria la boca soltaba tal retahila de
tacos que yo perdia el hilo. Supongo que la mayoria de veces protestaba por algo.

Curtis tenia coche y solia acompafiarme a los entrenamientos, pero un dia, cuando
fui a reunirme con él, me lo encontré inclinado sobre un desagiie en la calle, gritando
como un poseso. Segun me conto, tuvo un pinchazo y cuando fue a cambiar la rueda
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dejo los tornillos del tapacubos en el suelo y se le cayeron por el desagiie. Temiendo
que fuéramos a llegar tarde, lo cual hubiese cabreado a Bryant, pregunté:

—¢Por qué no sacas un tornillo de las otras ruedas y sujetas cada tapacubos con
tres tornillos? Supongo que resistira hasta que lleguemos al campo.

Curtis dej6 de blasfemar, me miré y dijo:

—¢No decian que eras idiota? ¢ Coémo es que sabes tanto?

A lo que contesté:

—Puede que sea idiota, pero no soy gilipollas.

Al oir eso Curtis ech6 a correr detras de mi, con la llave inglesa en la mano y
llamandome de todo. Ese episodio destruy6 nuestra amistad.

Después de eso decidi buscar otro sitio donde alojarme. Cuando terminamos de
entrenar bajé a inspeccionar los sétanos del «dormitorio de los simios» y pasé la
noche alli. No estaba mas sucio que el dormitorio y habia una bombilla colgada del
techo. Al dia siguiente trasladé mi catre y me instalé en el s6tano del edificio.

A todo esto habia empezado el curso y los profesores no sabian qué hacer
conmigo. Habia un tio en el departamento de atletismo cuya Unica mision consistia en
colocar a los idiotas como yo en una clase donde fuéramos capaces de aprobar los
examenes. Algunas asignaturas eran bastante sencillas, como la de educacion fisica,
pero ademas estaba obligado a estudiar un curso de inglés y uno de ciencias o
matematicas, y no habia vuelta de hoja. Mas tarde me enteré de que algunos
profesores tenian la manga ancha con los jugadores de futbol, teniendo en cuenta que
estaban muy ocupados jugando al ftitbol y no les quedaba tiempo para estudiar. Habia
un profesor muy comprensivo en ciencias, pero desgraciadamente sélo daba una clase
llamada Luz intermedia, que parecia estar destinada a licenciados en fisica o algo por
el estilo. De todos modos me metieron ahi, aunque yo no tenia ni idea de fisica.

Con el inglés no tuve tanta suerte. Al parecer no habia ningun profesor de inglés
amable y comprensivo, pero me dijeron que no me preocupara, que aunque
suspendiera tratarian de arreglarlo.

En la clase de Luz intermedia, me dieron un libro de texto que pesaba cinco kilos
y parecia estar escrito por un chino. Por las noches me lo llevaba al sétano, lo
colocaba sobre mi catre, bajo la luz de la bombilla, y al cabo de un tiempo, aunque
parezca increible, empecé a entender lo que decia. No comprendia por qué teniamos
que estudiar esas historias, pero no me costaba ningtin esfuerzo hacer los calculos que
ponia el libro. Mi profesor se llamaba Hooks, y después del primer examen me pidi6
que pasara a su despacho.

—Forrest —dijo—, quiero que me digas la verdad. ;Te ha pasado algun
compafiero las respuestas a esas preguntas?

Yo sacudi la cabeza. El profesor me entregd una hoja con un problema
matematico y me pidié que me sentara e intentara resolverlo. Cuando terminé, le
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devolvi la hoja. El profesor Hooks le echo6 un vistazo y exclamo:

—iEs fantastico!

Las clases de inglés eran otra cosa. El profesor, el sefior Boone, era muy severo y
hablaba por los codos. El primer dia, después de clase, nos dijo que por la noche
redactaramos una breve autobiografia sobre nosotros mismos. Fue lo mas dificil que
habia intentado en mi vida, pero pasé toda la noche en vela, pensando y escribiendo
lo que se me ocurria, pues me habian asegurado que aunque suspendiera el examen
no tenia importancia.

Al cabo de unos dias el sefior Boone nos devolvio los trabajos, criticando y
burlandose de las autobiografias que habian escrito mis compafieros. Luego se acerco
a mi y pensé que iba a expulsarme de la clase. Pero, ante mi sorpresa, empezo6 a leer
mi trabajo en voz alta mientras se partia de risa. Al cabo de unos segundos, toda la
clase estallo en carcajadas. En mi trabajo hablaba de la escuela para retrasados de la
época en que jugué al fatbol bajo las 6rdenes de Fellers, del banquete para premiar a
los jugadores del equipo estatal de futbol, de la oficina de reclutamiento, de Jenny
Curran, de lo que paso en el cine, etcétera. Cuando termind, el sefior Boone dijo:

—Es muy original. Justamente lo que yo queria.

Todos se volvieron para mirarme. Luego, el profesor Boone continud:

—Deberia pensar en matricularse en escritura creativa, sefior Gump. ¢Como se le
ocurrieron esas peripecias?

A lo que contesté:

—Tengo ganas de orinar.

El sefior Boone me mir6 estupefacto durante unos segundos y luego soltd una
carcajada, al igual que el resto de mis compafieros.

—FEs usted un joven muy divertido, sefior Gump —observé Boone.

Lo que también me dejo sorprendido.

El primer partido de ftitbol se jugé al cabo de unas semanas, en un sabado. Los
entrenamientos habian sido un desastre hasta que Bryant decidié qué hacer conmigo,
que era mas o menos lo que habia decidido Fellers. Mis compafieros me entregaron el
balon y dejaron que echara a correr por el campo. El dia del partido corri mas deprisa
que de costumbre y marqué cuatro tantos, asi que ganamos a la universidad de
Georgia por 35 a 3. Todos me felicitaron calurosamente y me dieron unas palmadas
en la espalda hasta dejarmela hecha polvo. Después de cambiarme llamé a mi madre,
que me dijo que habia oido el partido por la radio y que se sentia tan feliz que estaba
a punto de estallar. Por la noche todos mis compaferos se fueron de juerga, pero
ninguno me pidio que los acompafara, de modo que bajé al so6tano. Al cabo de un
rato oi una musica que procedia de uno de los pisos superiores. Era una musica muy
agradable, y decidi subir para averiguar qué pasaba.
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Al entrar en una habitacion vi a un chico, Bubba, sentado en la cama tocando una
armonica. Durante los entrenamientos se habia roto el pie y lo llevaba enyesado, y
como apenas podia moverse se entretenia tocando la armoénica. Yo me senté en la
cama y le escuché durante un rato. No hablamos de nada, él estaba sentado en una
cama y yo en otra, y €l tocaba la armonica. Al cabo de una hora le pedi que me dejara
intentar tocarla y él dijo que bueno. jQué poco podia imaginarme que eso iba a
cambiar mi vida para siempre!

Después de practicar durante unos minutos, empecé tocar la armonica mejor.
Bubba estaba entusiasmado y dijo que jamas habia oido a nadie tocarla tan bien. Al
cabo de un rato, cuando me levanté para marcharme, Bubba me dijo que me llevara la
armonica, y estuve tocando bastante rato en mi habitacién, hasta que me entré suefio
y me acosté.

Al dia siguiente, que era domingo, fui a devolverle la armoénica a Bubba pero me
dijo que podia quedarmela, que él tenia otra. Yo me puse muy contento y fui a
sentarme bajo un arbol y estuve todo el dia tocando la armonica, hasta que ya no supe
qué cancion tocar.

Al anochecer, me levanté y eché a andar hacia el «dormitorio de los simios».
Cuando iba a cruzar el campo de entrenamiento oi la voz de una chica que gritaba.

—iForrest!

Al volverme vi a Jenny Curran. jMenuda sorpresa!

Se acerco sonriendo, me cogié la mano y dijo que me habia visto jugar el dia
anterior y que habia estado fabuloso. Por lo visto ya no estaba enfadada por lo que
habia sucedido en el cine. Dijo que no habia sido culpa mia, sino un accidente. Luego
me pregunto si me apetecia una Coca-Cola.

Yo estaba mas contento que unas castafiuelas. No podia creer que estuviera ahi
sentado, bebiéndome un refresco con Jenny Curran. Me contd que iba a clases de
musica y arte dramatico, porque queria ser actriz o cantante. También me explico que
formaba parte de un pequefio conjunto que tocaba musica folk, y que al dia siguiente,
por la noche, iban a actuar en el edificio de la Asociacion Estudiantil, y me invit6 a ir.
Yo estaba tan impaciente por ir a oir cantar a Jenny Curran que esa noche apenas
pegué ojo.
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Bryant y sus ayudantes se han inventado una cosa secreta que nos tienen prohibido
comentar, incluso entre nosotros. Me han ensefiado a apresar el balén cuando me lo
lancen. Todos los dias, después del entrenamiento, practicaba con dos energimenos y
un defensa, corriendo y atrapando el balén al vuelo, hasta que me quedaba rendido,
con la lengua colgando hasta el ombligo. Pero al fin habia conseguido aprender a
cazar al vuelo el balon y Bryant dijo que esa seria nuestra «arma secreta», COmo una
bomba atomica o algo por el estilo, porque de ese modo lograriamos despistar a los
equipos rivales y los derrotariamos.

—Después de apresar el balén —me explicé Bryant— te echas a correr como una
bala y cubres las cien yardas en nueve segundos y medio. Todo el mundo se va a
quedar de piedra.

Bubba y yo nos habiamos hecho muy amigos y me ensefi6 nuevas canciones con
la arménica. A veces bajaba al s6tano y tocabamos juntos. Bubba decia que yo tocaba
mejor que él. De no haber sido por la armonica, en serio que me habria largado de
alli, pero la musica me servia de consuelo. Me producia una emocién que no sé como
describir. Era como si todo mi cuerpo fuera la arménica, y la mdsica hacia que se me
pusiera la carne de gallina. El truco esta en la lengua, los labios, los dedos y en cémo
mueves el cuello. Después de pegarme esas carreras por el campo de futbol con la
lengua fuera, creo que se ha me hecho mas larga, lo cual me permite sacar de la
armonica unas notas especiales, por decirlo de algin modo.

El viernes me puse mi traje nuevo. Bubba me dejo un poco de colonia y locion
para después del afeitado y me fui al edificio de la Asociacién Estudiantil. La sala
estaba repleta de gente y al entrar vi a Jenny Curran y a tres o cuatro personas mas
sobre el escenario. Jenny llevaba un vestido largo y tocaba la guitarra, uno de los
tipos tocaba el banjo y otro el contrabajo, que pellizcaba con los dedos.

Tocaban muy bien. Al verme sentado al fondo de la sala, Jenny sonri6 y me
indicé que me sentara delante. Era estupendo estar sentado en el suelo, mirando y
escuchando a Jenny Curran. Pensé que mas tarde compraria unos pastelitos de crema,
por si le apetecia comerse uno.

Estuvieron tocando durante mas de una hora, y todo el mundo estaba muy alegre
y contento. Tocaron cosas de Joan Baez, de Bob Dylan y de Peter, Paul and Mary. Yo
estaba inclinado hacia atras, escuchando con los ojos cerrados, cuando de pronto, casi

www.lectulandia.com - Pagina 24



sin darme cuenta, saqué la arménica y me puse a tocar con ellos.

Fue algo muy extrafio. Cuando empecé a tocar Jenny estaba cantando Blowin in
the Wind. Se par6 unos instantes, el que tocaba el banjo también, y los dos me
miraron con cara de extrafiados. Luego Jenny sonrié y siguié cantando, mientras el
que tocaba el banjo permanecia en silencio, dejando que me luciera un rato con mi
armonica. Cuando terminé, el publico me aplaudié con entusiasmo.

Luego hicieron una pausa. Jenny bajo del escenario y me pregunto:

—c:Donde diantre has aprendido a tocar la armonica, Forrest?

Acto seguido Jenny me preguntd si queria tocar con ellos y yo dije que si.
Actudbamos los viernes, y cuando no teniamos que disputar un partido en otra
poblacion conseguia ganar veinticinco pavos en una sola noche. Me sentia como si
estuviera en el paraiso, hasta que un dia me enteré de que Jenny Curran se iba a la
cama con el del banjo.

Desgraciadamente, no me iba tan bien con las clases de inglés. Una semana después
de haber leido en voz alta mi autobiografia, el sefior Boone me llam¢ y dijo:

—Sefior Gump, le aconsejo que deje de hacerse el gracioso y se tome las cosas
mas en serio.

Dicho lo cual me devolvi6 un trabajo que yo habia hecho sobre Wordsworth.

—FEl periodo romantico no siguié a «las chorradas del clasicismo» —observo
secamente el sefior Boone—, y los poetas Pope y Dryden no eran unos «gilipollas».

Luego me orden6 que escribiera de nuevo el trabajo. Supuse que el sefior Boone
no habia notado que yo era idiota, pero no tardaria en darse cuenta.

Entretanto, alguien debio de soplarle algo a alguien, porque un dia mi asesor del
departamento de atletismo me llamé y me dijo que me dispensaban de asistir a las
otras clases y que a la mafiana siguiente me presentara en el centro médico de la
universidad, donde me visitaria el doctor Mills. Me levanté temprano y fui a ver al
doctor Mills; me lo encontré revisando un monton de papeles. Después de decirme
que me sentara, me hizo varias preguntas. Cuando termino, me orden6 que me quitara
toda la ropa, excepto los calzoncillos, lo cual me tranquiliz6, pues aun recordaba la
que se habia armado cuando los médicos militares me ordenaron desnudarme. El
doctor Mills empez6 a examinarme a fondo, mirdndome los ojos y golpeandome en
las rodillas con un pequefio martillo de goma.

Al cabo de un rato me pidio que regresara al dia siguiente con mi armonica, pues
habia oido decir que tocaba muy bien y queria que tocara alguna cancion mientras
impartia la clase de medicina. Yo dije que bueno, aunque me parecié un tanto
extrafio, aunque sea asi de bobo.

Al dia siguiente, cuando entré en el aula, me encontré a unos cien alumnos de
medicina, con unos delantales verdes, que tomaban notas sin parar. El doctor Mills
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me pidi6 que me sentara en una silla en el estrado, junto a la cual habia una mesita
con un vaso y una jarra de agua.

El doctor Mills empez6 a decir unas cosas que yo no comprendia, pero tuve la
sensacion de que se estaba refiriendo a mi.

—Es lo que se llama un «idiota ilustrado» —dijo en voz alta.

Todos los alumnos me observaban fijamente.

—Una persona que no sabe hacerse el nudo de la corbata ni atarse los cordones de
los zapatos, que tiene la capacidad mental de un nifio de diez afios y, bueno, en este
caso, el cuerpo de un Adonis —continud el doctor Mills, mirandome y sonriendo de
un modo que no me gustd nada—. Pero la mente de un idiota ilustrado oculta una
inusitada brillantez, de tal modo que nuestro amigo Forrest es capaz de resolver unas
complicadas ecuaciones matematicas que vosotros no podriais resolver, aparte de
tener un talento musical semejante al de Liszt o Beethoven. Se trata, en definitiva, de
un idiota ilustrado —repitio otra vez, sefialandome con el dedo.

Yo no sabia qué hacer, pero el doctor Mills me pidié que tocara algo, conque
saqué la armonica del bolsillo y empecé a tocar Puff, el dragon mdgico. Todos me
miraban como si fuera un bicho raro o algo por el estilo. Cuando terminé de tocar,
siguieron observandome en silencio, sin aplaudir ni nada. Supuse que no les habia
gustado la cancion, de modo que me levanté, di las gracias y me marché. Que se
vayan a la mierda.

So6lo ocurrieron otras dos cosas importantes durante el curso escolar. La primera fue
cuando ganamos el campeonato nacional de futbol universitario y nos presentamos en
el Orange Bowl, y la segunda cuando me enteré de que Jenny Curran se acostaba con
el tio que tocaba el banjo.

Sucedi6 la noche que teniamos que tocar en una fiesta que habian organizado en
uno de los edificios del campus. Habiamos ensayado toda la tarde y tenia tanta sed
que habria sido capaz de beberme toda el agua de un retrete, igual que un perro.
Habia una pequeiia tienda a cinco o seis manzanas del «dormitorio de los simios», y
después del ensayo fui a comprar unos limones y un poco de azticar para preparar una
limonada como la que preparaba mi madre. Detrds del mostrador habia una mujer
bizca que me miré como si fuera a atracarla o algo por el estilo. Mientras echaba un
vistazo por la tienda, la mujer me pregunto:

—¢Puedo ayudarle en algo?

—Quiero unos limones —contesté.

La mujer respondi6 que no tenia limones, de modo que le pregunté si tenia
naranjas, pero tampoco tenia naranjas. Yo segui echando un vistazo y al cabo de una
hora, la mujer se puso nerviosa y me dijo:

—¢Es que no piensa comprar nada?
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Entonces cogi un bote de melocotones y un paquete de azicar de una estanteria,
pensando que con eso me podria preparar un refresco que me calmara la sed. Cuando
regresé a mi habitacion en el sotano, abri el bote con una navaja, machaqué los
melocotones dentro de un calcetin y verti el zumo en una jarra. Luego afiadi un poco
de agua y azuicar y agité bien la mezcla, pero debo reconocer que no se parecia en
nada a una limonada. Mas bien tenia gusto a calcetines resudados.

Jenny me pidi6é que me presentara en la sala donde celebraban la fiesta a las siete
en punto. Cuando llegué me encontré a uno de los que tocaban en la orquesta
instalando los altavoces y demas, pero Jenny y el del banjo habian desaparecido.
Como no sabia qué hacer, sali a tomar el aire. De pronto vi el coche de Jenny en el
aparcamiento, con lo cual supuse que acababa de llegar.

Las ventanillas del coche estaban empafiadas, asi que no pude ver nada en el
interior. Pensé que quiza Jenny se habia quedado atrapada en el coche y no podia
salir, asi que abri la puerta y asomeé la cabeza. Al hacerlo, se encendi6 una luz dentro
del vehiculo.

Jenny estaba tumbada en el asiento trasero, con la parte superior del vestido
bajada y la parte inferior arremangada. El tio del banjo estaba tumbado encima de
ella. Al verme, Jenny se puso a gritar y a gesticular como habia hecho en el cine.
Pensé que el del banjo la estaba molestando, de modo que lo agarré por la camisa,
que era lo tnico que llevaba puesto, y lo saqué del coche.

No se necesita ser muy inteligente para darse cuenta de que habia vuelto a meter
la pata. jDios, la que se armo! El tio empezo6 a insultarme mientras Jenny trataba de
cubrirse. Al final me mir6 enfurecida y exclamo:

—iOh, Forrest, como has podido hacerme esto!

Y se largo, seguida del tio que tocaba el banjo. Después de ese episodio
comprendi que no querian que siguiera tocando con el grupo, asi que volvi a
refugiarme en el sétano. No entendi exactamente lo que habia entre Jenny y el del
banjo, pero por la noche Bubba vio que tenia la luz encendida y entré a verme.
Cuando le conté lo sucedido, dijo:

—Pero hombre, Forrest, ;no te diste cuenta de que estaban haciendo el amor?

Supongo que en el fondo si me habia dado cuenta, pero no queria reconocerlo. De
todos modos, a veces uno no tiene mas remedio que aceptar la realidad.

Menos mal que pasaba muchas horas ocupado jugando al fitbol, porque me llevé
un gran disgusto al darme cuenta de que Jenny se estaba acostando con el del banjo y
que seguramente yo no le atraia lo mas minimo en este sentido. Ninguno de nuestros
adversarios habia conseguido derrotarnos e ibamos a disputar el campeonato nacional
en el Orange Bowl, contra los despinochadores de maiz del Nebraska. Siempre era un
acontecimiento memorable cuando jugabamos contra un equipo del norte, porque
siempre habia algun jugador negro en el equipo, lo cual molestaba a algunos de mis
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compafieros —como a Curtis—, aunque a mi personalmente me tenia sin cuidado,
pues la mayoria de negros que he conocido son mas amables conmigo que muchos
blancos.

Cuando llego el dia del partido en el Orange Bowl de Miami todos estabamos un
poco nerviosos. Bryant entré en el vestuario y apenas dijo nada, salvo que si
queriamos ganar teniamos que esforzarnos mucho, o algo por el estilo. Luego salimos
al campo y a los pocos minutos alguien me lanzo el balon, lo cogi en el aire y eché a
correr hasta topar con los gigantescos negros y los no menos gigantescos blancos del
Nebraska; debian de pesar doscientos kilos cada uno.

Asi seguimos toda la tarde. Hacia la mitad del partido estabamos 28 a 7 a favor
del Nebraska, y todos teniamos una cara mas larga que un dia sin pan. Bryant entro
en el vestuario sacudiendo la cabeza como si supiera de antemano que ibamos a
decepcionarle. Después de hacer unos dibujos en una pizarra y hablar con el
Serpiente, que era el pasador, y con otros jugadores, se volvio hacia mi y me dijo que
saliera al pasillo.

—Mira, Forrest, deja de hacer el ganso —dijo, acercandose y mirandome frente a
frente—. Te has entrenado durante todo el afio, has aprendido unas jugadas secretas y
puedes hacerlas perfectamente. Quiero que salgas al campo convencido de que vamos
a ganar y arremetas contra esos cretinos del Nebraska. Van a llevarse tal chasco que
hasta se les va a caer el suspensorio. Todo depende de ti, conque sal y ponte a correr
como si te persiguiera un animal salvaje.

Yo dije que si. Al cabo de unos minutos salimos de nuevo al campo. El publico
empez0 a aplaudir y a animarnos, pero a mi me parecia injusto que todo el peso del
partido recayera sobre mis hombros. En fin, asi es la vida.

Cuando al fin tuvimos el balén, el Serpiente dijo:

—De acuerdo, a ver como te portas, Forrest. Corre veinte yardas y cuando te
vuelvas, la pelota estara ahi esperandote.

Asi fue. El marcador indicaba 28 a 14.

Jugamos estupendamente, sélo que los gigantes negros y los grandullones blancos
del Nebraska no se limitaban a presenciar el espectaculo. También tenian sus trucos,
mayormente el de empujarnos y pasar sobre nosotros como si fuéramos de carton.

Se quedaron atonitos al comprobar que yo era capaz de coger el baldn, y tras
cogerlo unas cinco veces, con lo cual puse el marcador 28 a 21, pusieron a dos tipos
para que me persiguieran por todas partes. Eso dejo a Gwinn, el extremo, totalmente
libre, de modo que agarr6 el balon que le tir6 el Serpiente y echd a correr, luego se lo
paso a Comadreja y éste marco un tanto. El marcador indicaba ahora 28 a 24.

Bryant se acerco al borde del campo y me dijo:

—Aunque tengas los sesos de un mosquito, debes esforzarte en ganar. Si lo
consigues, me encargaré personalmente de que te nombren presidente de Estados
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Unidos o lo que ta quieras.

Luego me dio una palmada en la cabeza, como si fuera un perro, y regresé junto a
mis comparferos.

El Serpiente se qued6 atrapado detras de la linea en la primera jugada, y el tiempo
iba pasando muy deprisa. En la segunda jugada trat6 de engaflar a nuestros
adversarios entregandome el balon en lugar de tirarmelo, pero las dos toneladas de
despinochadores de maiz del Nebraska, negros y blancos, cayeron sobre mi. Mientras
estaba tumbado en el suelo pensé en lo que debi6 sentir mi padre cuando le cayo
encima el cargamento de platanos. Al cabo de unos momentos me levanté y nos
agrupamos para planear la siguiente jugada.

—Forrest —dijo el Serpiente—, voy a fingir que le paso el balén a Gwinn pero te
lo voy a lanzar a ti, asi que échate a correr y cuando te vuelvas hacia la derecha, te
encontraras el balon en las manos.

Los ojos del Serpiente tenian una mirada salvaje como un tigre y yo obedeci sin
rechistar.

En cuanto el Serpiente me lanzé el baloén eché a correr por el centro del campo,
sin perder la porteria de vista. Pero de pronto un gigante se me arrojo encima para
frenar mi carrera, y al cabo de unos segundos todos los negros y blancos del
Nebraska arremetieron contra mi, derribandome por el suelo. jMaldita sea! Solo
faltaban unas yardas para alcanzar la linea de meta y ganar el partido. Cuando me
incorporé, vi que el Serpiente habia alineado a todos los jugadores para la ultima
jugada, puesto que ya no nos quedaban mas tiempos muertos. Cuando ya me habia
colocado en el lugar que me correspondia, el Serpiente puso el balon en juego y yo
eché a correr, pero el Serpiente arrojo el balon unos seis metros por encima de mi
cabeza, adrede, supongo que para detener el partido, ya que s6lo quedaban dos o tres
segundos para que terminara.

Desgraciadamente, el Serpiente se habia confundido. Crey6 que estabamos en el
tercer intento cuando en realidad estabamos en el cuarto, de modo que perdimos el
bal6n y, como es 16gico, el partido. Fue una metedura de pata tan gorda como las que
suelo hacer yo.

Yo me sentia muy deprimido, porque supuse que Jenny Curran habria presenciado
el partido. Si yo hubiera conseguido que lo ganaramos, quiza me habria perdonado
por lo que le hice. Pero no hubo suerte. El entrenador Bryant estaba también muy
disgustado, pero lo encajo bien y dijo:

—En fin, chicos, siempre queda el afio préximo.

Menos para mi. Tampoco tuve suerte en eso.
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Después del partido del Orange Bowl, el departamento de atletismo recibié mis notas
del primer curso. Al cabo de unos dias Bryant me mando llamar a su despacho. Al
entrar me mir6 con aspecto preocupado y dijo:

—Comprendo que hayas suspendido el examen de inglés, pero no alcanzo a
entender como conseguiste un sobresaliente en una asignatura llamada Luz
intermedia y un suspenso en educacién fisica, cuando acabas de ser nombrado el
defensa universitario mas valioso en la Conferencia del Sudeste.

Era una larga historia y no quise aburrir a Bryant, ;pero por qué demonios
necesito saber la distancia que hay entre los postes de meta en un campo de fitbol?
Bryant me mir6 con tristeza y prosiguio:

—Lamento tener que comunicartelo, pero debido a tus notas no puedes seguir
estudiando aqui, y yo no puedo hacer nada para ayudarte.

Me quedé inmovil, estrujandome las manos, hasta que de golpe comprendi el
significado de sus palabras: no iba a seguir jugando al fatbol. Tenia que dejar la
universidad. Quiza no volveria a ver a mis compaiieros. Puede que tampoco volviera
a ver a Jenny Curran nunca mas. Tendria que dejar mi habitacion en el sotano y el
préoximo curso no estudiaria eso de la Luz avanzada, como me habia dicho el profesor
Hooks. Ni me di cuenta, pero los ojos se me llenaban de lagrimas. No dije nada, sino
que agaché la cabeza.

El entrenador se levanto, se dirigié hacia mi y apoy6 una mano en mi hombro.

—No te preocupes, hijo. Cuando llegaste aqui supuse que pasaria esto. Pero les
pedi que te dejaran jugar una temporada. Al menos, nos hemos divertido mucho. Y
no fue culpa tuya que el Serpiente arrojara el balon fuera del campo en el cuarto
intento.

Cuando levanté la cabeza vi que Bryant tenia también lagrimas en los ojos.

—Escucha, Forrest —dijo, mirandome fijamente—, nunca hemos tenido un
jugador como tu en esta universidad, ni volveremos a tener otro igual. Eres un
jugador extraordinario.

Luego, Bryant se acerco a la ventana, dandome la espalda, y afiadio:

—Buena suerte, hijo. Anda, largate de una vez.

Asi pues, tenia que irme de la universidad.

Regresé a mi habitacion en el s6tano para recoger mis cosas. Al cabo de un rato
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aparecio Bubba con dos cervezas. Yo no habia bebido nunca una cerveza, pero
comprendo que a muchos les guste.

Bubba me acompafi6 hasta la puerta del dormitorio de los simios y, al salir, me
encontré a todo el equipo de fttbol esperandome para despedirse de mi.

Todos guardaron silencio, hasta que el Serpiente se acercé a mi, me estrech6 la
mano y dijo:

—Siento mucho lo de aquel pase, Forrest.

—No te preocupes —respondi.

Luego se acercaron todos para darme la mano, incluso Curtis, mi ex comparero
de habitacion, que iba enyesado del cuello hasta la cintura tras haber tumbado una
puerta por enésima vez.

Bubba se ofreci6 para ayudarme a transportar mi maleta hasta la parada del
autocar, pero yo contesté que preferia ir solo.

—Escribenos —dijo Bubba al despedirse de mi.

Cuando iba hacia la parada del autocar pasé frente al edificio de la Asociacion
Estudiantil, pero como no era viernes el conjunto musical de Jenny Curran no tocaba
ahi esa noche, de modo que segui mi camino y cogi el autocar para regresar a casa.

Cuando el autocar llegé a Mobile ya habia anochecido. No le habia comunicado a mi
madre lo sucedido para no disgustarla, de modo que eché a andar hacia mi casa. Al
llegar vi que la luz de su habitacion estaba encendida y cuando entré me la encontré
llorando y estrujandose las manos, tal como la habia dejado. Me dijo que el Ejército
estadounidense se habia enterado que habia tenido que dejar la universidad y ese
mismo dia habia llegado una notificacion indicindome que me presentara en el centro
de instruccion militar. De haber sabido lo que me esperaba, no me habria presentado.

Unos dias mas tarde mi madre me acompafio al centro de instruccion. Me habia
preparado unos bocadillos por si me entraba hambre de camino de donde quiera que
nos llevasen. Al llegar vi a un centenar de chicos esperando junto a cuatro o cinco
autocares que estaban aparcados frente al centro, mientras un sargento no cesaba de
chillar y dar 6rdenes. Mi madre se acerco a €l y dijo:

—No comprendo por qué se empefian en llevarse a mi hijo, porque es idiota.

Pero el sargento la mir6 sin pestafiear y contesto:

—¢Y qué cree usted que son esos chicos? ;Unas lumbreras?

Y con esto siguio gritando y dando ordenes. Al cabo de unos momentos se volvid
hacia mi y me solt6 también un bufido, con lo que monté corriendo en el autocar y
partimos.

Desde que dejé la escuela para retrasados todo el mundo me grita: el entrenador
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Fellers, Bryant, los energimenos y los del Ejército. Pero les diré una cosa: los del
Ejército gritan mas fuerte y cosas peores que los demas. Nunca estan satisfechos. No
se quejan de que seas torpe o estupido, como hacen los entrenadores, sino que se
meten con tus partes intimas y te llaman «capullo» o «caraculo». A veces me
pregunto si Curtis habria servido en el Ejército antes de dedicarse a jugar al fitbol.

El caso es que después de pasar cien horas en el autocar llegamos a Fort Benning,
en Georgia, y me acordé de los 35 tantos a 3 que metimos al equipo de los Dogs de
Georgia. Las condiciones en el cuartel son algo mejores que las del dormitorio de los
simios, pero el rancho es incomible, aunque muy abundante.

Aparte de eso, durante los meses sucesivos procuré hacer lo que me mandaban,
aunque nuestros superiores no dejaban de gritarnos. Nos ensefiaron a disparar un
rifle, a arrojar granadas de mano y a arrastrarnos a cuatro patas. Cuando no lo
haciamos, corriamos alrededor del campo de instruccion, limpiabamos retretes o algo
por el estilo. Lo que mejor recuerdo de Fort Benning es que ninguno de mis
comparieros parecia ser mas listo que yo, y eso era un alivio.

Poco después de llegar, me metieron de pinche en la cocina, debido a que un dia,
mientras haciamos practicas de tiro, hice un agujero en el depoésito de agua. Al llegar
a la cocina me enteré de que el cocinero se habia puesto enfermo.

—Tendras que preparar la cena, Forrest —me dijo uno.

—¢Y qué voy a hacer? —pregunté—. Nunca he hecho de cocinero.

—Da lo mismo —contestaron—. Esto no es el Sans Souci, ¢sabes?

—¢Por qué no preparas un cocido? —pregunt6 alguien—. Es lo mas facil.

—¢:Un cocido de qué? —pregunté.

—Mira en el frigorifico —contest6 el que habia tenido la idea del cocido—. Echa
en el puchero todo lo que encuentres.

—¢Y si no sabe bien? —pregunté.

—No importa. Aqui todo sabe a rayos.

En eso tenia toda la razon.

Empecé por coger todo lo que encontré en el frigorifico y la despensa. Habia
botes de tomates, judias, melocotones, tocino, arroz, harina, patatas y otras cosas.
Una vez que hube reunido todos los ingredientes, pregunté a un compafiero:

—c:Donde voy a preparar el cocido?

—FEn el armario encontraras unos cacharros.

Pero cuando miré en el armario s6lo vi unas ollas y cacerolas pequefias, en las
que era imposible preparar un cocido para cien soldados.

—¢:Por qué no se lo preguntas al teniente? —sugiri6 alguien.

—Esta en el campo de maniobras —contesto otro.

—Cuando esos tios regresen al cuartel estaran muertos de hambre —dijo otro
compafiero—, de modo que mas vale que te espabiles.
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—¢Qué os parece esto? —pregunté, indicando un objeto de acero que habia en un
rincon, que debia de medir unos dos metros de alto y un metro y medio de diametro.

—¢Eso0? Es la caldera de vapor. No puedes cocinar nada ahi dentro.

—¢Por qué? —pregunté.

—No sé. Pero yo que tu ni siquiera lo intentaria.

—Esta caliente. Y lleno de agua —respondi.

—Haz lo que quieras —contesté uno de mis compafieros—. Nosotros tenemos
cosas que hacer.

Conque decidi utilizar la caldera de vapor. Abri todos los botes, pelé las patatas y
tiré dentro del recipiente unos pedazos de carne, unas cebollas, unas zanahorias y diez
o doce frascos de salsa de tomate y de mostaza. Al cabo de una hora, la caldera
empez0 a despedir un aroma muy rico.

—¢;Como va la comida? —pregunt6 alguien.

—No la he probado —contesté.

Al retirar la tapa de la caldera vi que el cocido estaba hirviendo y observé unas
patatas y cebollas flotando en la superficie.

—Deja que lo pruebe —dijo un compaiiero, cogiendo un tazén de hojalata y
metiéndolo en el cocido.

—Esto esta casi hecho —dijo—. Aumenta el calor. Los otros no tardaran en venir.

Aumenté el calor y al poco rato empezaron a llegar los que habian salido de
maniobras. Después de darse una ducha y de cambiarse, entraron en el comedor.

Pero al probar el cocido comprobé que no estaba listo, ya que algunos de los
ingredientes todavia estaban crudos. Los soldados empezaron a murmurar, de modo
que aumenté el calor un poco mas.

Al cabo de media hora empezaron a golpear las mesas con los cubiertos, como si
fueran presos amotinados, y comprendi que tenia que hacer algo rapidamente, de
modo que aumenté el calor al maximo.

Mientras estaba sentado observando el cocido, nervioso y sin saber qué hacer,
entré el primer sargento en la cocina y grito:

—¢Qué cofio pasa? ;Donde esta la comida de los soldados?

—Casi esta listo, mi sargento —contesté.

En aquel momento empezaron a salir unas burbujas de vapor de la caldera y una
de las patas se partio.

—:Qué es eso? —pregunto el sargento—. ¢No se te habra ocurrido preparar la
cena en la caldera?

—Si, sefior —contesté.

El sargento me miré estupefacto y al cabo de unos segundos su asombro dio paso
a una expresion de terror, como si se temiera lo que estaba a punto de ocurrir. Unos
instantes mas tarde la caldera estallo.
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No estoy seguro de lo que pasé a continuacién. Solo recuerdo que hizo saltar el
techo del comedor y reventé todas las puertas y ventanas.

El lavavajillas sali6 disparado a través de la pared y el tio que estaba metiendo
unos cacharros dentro de la maquina se elevd por los aires como si fuera el Hombre
Bala.

El sargento y yo salimos indemnes de milagro, como cuando estalla una granada
de mano y el que la manipulaba no resulta herido. Pero la detonaciéon nos arranco
toda la ropa de encima, menos el gorro de cocinero que yo llevaba puesto en aquellos
momentos. La cocina estaba invadida de vapor, y al sargento y a mi se nos vino todo
el cocido por encima, asi que pareciamos un par de... no sé lo que pareciamos, pero
teniamos una pinta muy rara.

Aunque parezca increible, a ninguno de los soldados que estaban sentados en el
comedor le pas0 nada. Se quedaron inmoviles, con el pelo, la cara y los brazos
cubiertos de patatas, cebollas y zanahorias, como si hubiesen sufrido una fuerte
conmocion. En serio, no volvieron a protestar por no estar la cena lista.

De pronto el comandante entro corriendo y pregunto:

—¢Queé ha pasado?

Luego nos miro al sargento y a mi y grito:

—iSargento Kranz! ;Ha sido usted...?

—Ha sido Gump... la caldera... el cocido... —balbuceo el sargento.

De golpe recobro el sentido, agarré un enorme cuchillo que colgaba de la pared y
grito:

—iGump... la caldera... el cocido!

Y empezo a perseguirme con el cuchillo en la mano. Yo sali corriendo mientras el
sargento me pisaba los talones por todo el campo de instruccion, el club de oficiales y
el centro comun de vehiculos motorizados. No consiguié alcanzarme, porque yo
corria mas que él, pero comprendi que me habia metido en un buen lio.

Una noche, durante el otofio, soné el teléfono en el cuartel y era Bubba. Me dijo que
le habian denegado la beca deportiva a raiz del accidente que habia sufrido en el pie y
que también tenia que dejar la universidad. Me preguntd si iria a Birmingham para
ver el partido entre el equipo de la universidad y los cretinos del Misisipi, pero como
ese sabado estaba de guardia, como todos los fines de semana desde que estall6 la
caldera, eso que ya hacia un afio, le dije que era imposible. Asi que tuve que
contentarme con escuchar el partido por la radio mientras limpiaba las letrinas.

El partido estaba a punto de finalizar y el Serpiente se estaba luciendo de lo lindo.
El marcador estaba 38 a 37 a favor nuestro, pero los cretinos del equipo del Misisipi
lograron un tanto cuando faltaba un minuto para que acabara el encuentro. Yo recé
para que al Serpiente no se le ocurriera lanzar el balén fuera de juego, como habia
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hecho en el Orange Bowl, pero eso fue exactamente lo que hizo.

Me quedé muy triste, pero de pronto oi unos aplausos y vitores y al cabo de unos
momentos, cuando el publico se hubo calmado, el locutor explicé que el Serpiente
habia fingido lanzar el balon fuera de juego para detener el partido, pero en realidad
habia pasado el balén a Curtis, que consiguié marcar el tanto definitivo. Eso les dara
una idea de lo listo que es el entrenador Bryant. Supuso que los cretinos de Misisipi
creerian que nosotros éramos lo bastante esttipidos para cometer de nuevo el mismo
error.

Me alegré mucho de que nuestro equipo hubiera ganado, pero me pregunté si
Jenny Curran habria visto el partido y si se habria acordado de mi.

En el fondo daba lo mismo que se hubiera acordado de mi o no, porque un mes
mas tarde nos embarcaron. Después de un afio de instruccion militar soportando que
nos trataran como a robots, nos dijeron que iban a enviarnos a un lugar a dieciséis mil
kilémetros de distancia, sin exagerar. Resulto que iban a enviarnos a Vietnam, aunque
nos aseguraron que no lo pasariamos ni la mitad de mal de lo que lo habiamos pasado
en Fort Benning. Eso si que fue una exageracion.

Llegamos a Vietnam en febrero y nos trasladaron en unos camiones de ganado desde
Qui Nhon, en la costa del mar de China del Sur, hasta Pleiku, situado en las
montafias. El viaje fue bastante agradable, pues el paisaje era muy interesante, lleno
de platanos, palmeras y arrozales en los que trabajaban los chinitos. Todos los que
estaban de nuestra parte se mostraban muy amables con nosotros y nos saludaban al
pasar.

A lo lejos distinguimos Pleiku, bajo una espesa nube de polvo rojo. En las afueras
habia unas miseras chozas, peores que las que habia visto en Alabama, en las que
vivian unas gentes a las que les faltaban los dientes. Los nifios iban medio desnudos,
como unos pordioseros. Cuando llegamos al cuartel general de la brigada me parecio
que tampoco tenia mala pinta, menos por el polvo rojo. El lugar estaba limpio y
aseado, con muchas tiendas de campafa en fila, y habian barrido el polvo y la
suciedad. No parecia que hubiera una guerra. Era como si estuviéramos en Fort
Benning.

Nos dijeron que todo estaba en calma porque era el afio nuevo de los vietnamitas
—el Tet o algo asi—, y habian hecho una tregua. Todos nos sentimos muy aliviados,
porque la verdad es que estabamos muertos de miedo. La calma, sin embargo, no
dur6 mucho.

Después de instalarnos, nos ordenaron que fuéramos a las duchas para quitarnos
la mugre del viaje. Las duchas consistian en un hoyo en el suelo donde habian
colocado tres o cuatro depositos de agua. Nos dijeron que nos metiéramos en el hoyo,
después de dejar el uniforme doblado al lado, y que nos echarian agua con una
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manguera.

Debo reconocer que no fue tan malo como me temia, ya que llevabamos casi una
semana sin ducharnos y apestabamos. Mientras estabamos en el hoyo, lavandonos y
haciendo el burro, comenzé a anochecer. De pronto oimos un ruido muy extrafio y el
tipo que nos duchaba con la manguera grit6: «jQue vienen!». Todos los que estaban
al borde del hoyo se esfumaron como por encanto, y nos dejaron a los demas ahi
metidos, con el culo al aire, mirandonos atonitos. En éstas son6 una explosion,
seguida de otra, y todos empezamos a gritar mientras tratabamos de vestirnos. Las
bombas seguian cayendo a nuestro alrededor cuando alguien grit6 de repente: «jAl
suelo!», y eso fue bastante absurdo, ya que estabamos todos tendidos de bruces en el
hoyo, como si fuéramos lombrices en vez de seres humanos. Una de las explosiones
hizo que cayera una lluvia de metralla en el hoyo, hiriendo a varios de nuestros
compaiieros, con lo que vimos que aquel agujero no era un lugar seguro. De pronto el
sargento Kranz asomo la cabeza por el borde del hoyo y nos orden6 que saliéramos
de alli y que le siguiéramos. Por suerte, en el momento de salir por piernas del hoyo
cesaron las explosiones durante unos minutos. Al salir vi a cuatro o cinco de los tios
que nos rociaban con la manguera desparramados por el suelo. Estaban
irreconocibles. Parecia que se hubieran caido dentro de una trituradora. Era la
primera vez que veia un cadaver, y puedo jurar que fue la experiencia mas espantosa
que me ha sucedido en la vida.

El sargento Kranz nos indic6 que nos tiraramos al suelo y le siguiéramos, y
nosotros obedecimos. Debiamos ofrecer un espectaculo bastante comico. Ciento
cincuenta tios arrastrandose en fila por el suelo, todos desnudos.

Al llegar a unas trincheras, el sargento Kranz nos ordend que nos ocultaramos en
ellas, en grupos de tres o cuatro soldados. Pero en cuanto nos metimos en la trinchera
casi deseé haberme quedado en el hoyo, porque estaba llena de un agua de lluvia que
apestaba, ademas de ranas, serpientes y otros bichos.

Pasamos toda la noche en las trincheras, sin cenar. Poco antes del amanecer
cesaron las explosiones, asi que salimos de las trincheras, recogimos nuestras ropas y
armas y nos preparamos para el ataque.

Como éramos bastante inexpertos, no podiamos hacer gran cosa. Como no sabian
dénde meternos, nos dijeron que fuéramos a vigilar el perimetro sur, que es donde
estaban las letrinas de los oficiales. Aquello fue peor que las trincheras, pues una de
las bombas cay0 sobre una letrina y esparcié media tonelada de mierda por toda la
zona.

Tuvimos que quedarnos alli dentro todo el dia, sin desayunar y sin almorzar. Al
anochecer empezaron a bombardearnos de nuevo, asi que tuvimos que tumbarnos
sobre la mierda. Menudo asco.

Al fin alguien record6 que debiamos estar hambrientos y nos enviaron unas
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raciones de comida. A mi me toc6 un bote con huevos y jamon con fecha de 1951.
Corrian toda clase de rumores. Alguien dijo que los del Vietcong habian ocupado
Pleiku. Otro que los del Vietcong tenian una bomba atémica y nos habian atacado con
morteros para ablandarnos. Otros decian que no eran los del Vietcong, sino unas
tropas australianas, holandesas o noruegas. A mi me tenia sin cuidado la nacionalidad
de nuestros atacantes. El caso es que por poco no lo contamos.

A partir de aquel dia tratamos de hacernos un lugar decente en el perimetro sur.
Cavamos unas trincheras y utilizamos unas maderas y unos pedazos de hojalata de las
letrinas de los oficiales para levantar unas pequefias chozas. Pero no atacaron ni
vimos a ningun soldado del Vietcong. Pensé que no eran tan tontos como para atacar
unas letrinas. Cada noche, durante tres o cuatro dias, nos bombardearon con fuego de
mortero, hasta que una mafiana, cuando cesaron los bombardeos, el mayor Balls, el
segundo comandante del batallon, vino arrastrandose y dijo al comandante de nuestra
compaiiia que debiamos trasladarnos al norte para ayudar a otra brigada que estaba en
la selva con un lio de mil demonios.

El teniente Hopper nos dijo que nos preparasemos y nos llenamos los bolsillos
con granadas de mano, lo cual es un problema, porque no puedes comerte una
granada de mano, pero es posible que tengas que utilizarla. Luego nos montamos en
unos helicépteros y nos largamos de alli.

Antes de que aterrizaran los helicopteros vimos el lugar donde estaba la tercera
brigada, en plena selva. Por todas partes se veian columnas de humo y habia unas
zanjas enormes en el suelo. Aun no habiamos puesto pie a tierra cuando empezaron a
bombardearnos. Uno de los helicépteros exploto en el aire y fue una escena horrible.
Nuestros comparieros se quemaban vivos y nosotros no podiamos hacer nada.

Yo era el encargado de transportar las municiones de la ametralladora. Pienso que
creyeron que debido a mi tamafio era capaz de cargar con varios kilos de municiones
y provisiones. Antes de partir, un par de tipos me preguntaron si me importaria
transportar sus granadas de mano, para que ellos pudieran llevarse mas raciones de
comida, y yo accedi. Para colmo, el sargento Kranz me hizo cargar con un bidon de
cuarenta litros de agua que debia de pesar media tonelada. Luego, poco antes de
partir, Daniels, que era el encargado de transportar el tripode de la metralleta, sufri6
un ataque de histeria y dijo que no se iba, de modo que tuve que cargar también con
el tripode. Sélo me faltaba tener que cargar con uno de aquellos energumenos del
Nebraska, aunque no estabamos en un partido de ftitbol.

Al anochecer nos ordenaron subir a un risco para ayudar a una compaiiia de
Charlie (o sea, de los nuestros), que no se sabia muy bien si habia caido en manos del
Vietcong o si eran ellos los que habian atrapado al enemigo, segun te enterases de la
noticia a través del Barras y estrellas o simplemente echando un vistazo a tu
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alrededor.

Al llegar al risco nos encontramos con que la metralla volaba en todas direcciones
y vimos una docena de soldados malheridos, tirados por el suelo y gimiendo. El ruido
era ensordecedor. Yo me agaché y empecé a trepar cargado con las municiones, el
bidon de agua, el tripode y todo lo demas, cuando de pronto, al pasar por delante de
una trinchera, un tipo asomo la cabeza y dijo a su compafiero:

—Fijate en ese tio, parece el monstruo de Frankenstein.

Yo me detuve para contestarle, porque ya empezaba a estar harto de todo, cuando
el compafiero de ese tipo salt6 de la trinchera y grito:

—iPero si es Forrest Gump!

Era Bubba.

En resumidas cuentas, me cont6 que aunque la lesién del pie no le dejaba seguir
jugando al futbol, no era lo suficientemente grave para que el Ejército de Estados
Unidos no lo enviara a la otra punta del planeta. Tras muchos esfuerzos consegui
alcanzar la cima del risco, y al cabo de un rato aparecio Bubba. Entre una explosion y
otra (que pasaban cada vez que aparecian nuestros aviones) Bubba y yo pudimos
charlar y contarnos nuestras aventuras desde que nos separamos.

Bubba me cont6 que habia oido decir que Jenny Curran se habia largado de la
universidad con un grupo de pacifistas. También me conté que Curtis le habia dado
una paliza a un policia del campus que le habia multado por aparcar en lugar
prohibido, y tuvieron que acudir las autoridades de la universidad con una red para
atrapar a Curtis y llevarselo detenido. Como castigo, Bryant le ordend que diera
cincuenta vueltas alrededor del campo de entrenamiento.

Ese Curtis no cambiara nunca.
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Fue una noche larga e incomoda. Nuestros aviones no podian volar debido a la
tormenta, de modo que los del Vietcong no pararon de bombardearnos durante toda la
noche. Habia una garganta entre dos cimas. Ellos estaban en uno y nosotros en el
otro, y abajo, en la garganta, era donde se habia organizado todo el lio. Por mas
vueltas que le doy, no comprendo por qué se peleaban por un pedazo de tierra
cubierta de mierda y barro. Pero el sargento Kranz no se cansaba de repetirnos que no
nos habian enviado alli para pensar, sino para obedecer sin rechistar.

Al cabo de un rato, el sargento Kranz trepo hasta la cima para decirnos lo que
debiamos hacer. Nos ordend que trasladaramos la ametralladora unos cincuenta
metros hacia la izquierda de un gigantesco arbol que estaba en el centro de la
garganta. Nos advirtio que buscaramos un lugar seguro donde instalarla, para que el
enemigo no nos borrara del mapa. Por lo que habia visto y oido, ningun lugar, ni el
sitio donde nos encontrabamos en aquellos momentos, era seguro, pero lo de bajar
hasta el fondo de la garganta me parecié una solemne estupidez. Pero intenté hacer lo
que nos dijo.

Bones, el encargado de manejar la ametralladora, Doyle, que también
transportaba municiones, otros dos tios y yo salimos de nuestros agujeros y
empezamos a bajar por la pendiente. Cuando habiamos avanzado unos metros, los del
Vietcong nos vieron y empezaron a disparar con su ametralladora. Nosotros echamos
a correr para que no nos alcanzaran y de pronto nos encontramos en la selva. No
recuerdo cuanto mide un metro, pero mide casi lo mismo que una yarda, asi que
cuando ya estabamos cerca del arbol le dije a Doyle:

—Creo que deberiamos doblar hacia la izquierda.

Doyle me mir0 irritado y contesto:

—Callate, Forrest, que se van a enterar los del Vietcong.

En efecto, habia seis u ocho soldados del Vietcong sentados debajo del arbol,
comiendo tranquilamente. Doyle cogié una granada de mano, le quito el pasador y la
arrojo hacia ellos. La granada estallo antes de aterrizar y oi unos gritos y gemidos que
procedian del lugar donde estaban los vietnamitas. Luego, Bones abri6é fuego con la
ametralladora y los otros dos tios y yo lanzamos otras dos granadas para rematar la
faena. Al cabo de unos minutos, cuando todo volvié a la normalidad, seguimos
nuestro camino.
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Al fin encontramos un lugar donde plantar la ametralladora y nos quedamos alli
hasta que oscurecio. Pasamos la noche alli, pero no sucedi6 nada. A nuestro alrededor
sonaban los disparos y explosiones, pero nadie nos ataco. Al amanecer nos sentiamos
cansados y hambrientos, pero no nos movimos de alli. De pronto aparecié un tio
enviado por el sargento Kranz, que nos dijo que la compafiia de Charlie iba a ocupar
la garganta en cuanto nuestros aviones hubieran aniquilado a los soldados del
Vietcong que se ocultaban alli, y que eso iba a suceder dentro de pocos minutos. Asi
fue, nuestros aviones no tardaron en aparecer, soltaron unas cuantas bombas y se
cargaron a los soldados del Vietcong que estaban escondidos alli.

Al cabo de un rato vimos a la compafiia de Charlie bajar por la pendiente hacia el
fondo de la garganta, pero en cuanto asomaron la nariz todas las armas del mundo
empezaron a disparar contra ellos, lanzandoles fuego graneado de mortero y demas.
Se organizé un follon impresionante. Desde el lugar donde nos encontrabamos no
veiamos a ningun soldado enemigo debido a la espesura, pero estaban alli, seguro,
disparando contra la compafiia de Charlie. Quiza fueran holandeses o noruegos.
Quién sabe.

Bones, el encargado de la ametralladora, estaba muy nervioso, porque se olia que los
disparos venian de un punto frente a nosotros, lo cual significaba que los del Vietcong
estaban situados entre nosotros y nuestra compaiiia. Dicho de otro modo, estabamos
mas solos que la una. Antes o después, segun dijo Bones, si los del Vietcong no
conseguian eliminar a la compaiiia de Charlie, regresarian a este lugar, y no les iba a
hacer ninguna gracia vernos aqui. O sea, que teniamos que largarnos cuanto antes.
Conque recogimos los trastos y echamos a andar hacia el risco, pero de pronto Doyle
mir6 hacia el fondo de la garganta y vio a un monton de soldados del Vietcong,
armados hasta los dientes, subiendo la cuesta hacia donde estaban los nuestros. En
vista de la situacion, lo mejor que podiamos hacer era tratar de hacernos amigos de
ellos y olvidarnos de la guerra, pero eso era imposible. Asi pues, nos ocultamos
detras de unos arbustos y esperamos a que los del Vietcong hubieran llegado la cima.
Luego, Bones empez6 a dispararles con la ametralladora y calculo que se cargo a
unos quince. Doyle, los otros dos tipos y yo lanzamos unas cuantas granadas. La
suerte parecia estar de nuestra parte hasta que Bones se qued6 sin municiones y me
pidi6é que le diera mas. Yo se las di, pero cuando Bones se disponia a apretar el
gatillo, una bala del Vietcong le alcanzo en la cabeza y le volo la tapa de los sesos. Se
quedo tendido en el suelo, sujetando la metralleta como si su vida dependiera de ello,
aunque ya estaba muerto.

Todo aquello era horroroso y atn iba a peor. Nadie sabia lo que seria de nosotros
si nos pillaban los del Vietcong. Grité a Doyle que se apartara, pero no me contesto.
Entonces cogi la metralleta de las manos del pobre Bones y me arrastré hacia donde
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se encontraba Doyle, pero al llegar vi que tanto él como los otros dos tios estaban en
el suelo. Estaban muertos, pero Doyle todavia respiraba, de modo que lo cargué sobre
mis hombros como un saco de harina y eché a correr a través de la espesura hacia la
compaiiia de Charlie, muerto de miedo. Corri unos treinta metros, mientras las balas
silbaban a mi alrededor, temiendo que me metieran una bala en el culo. De pronto
pasé por unas cafias y llegué a un claro que estaba repleto de soldados del Vietcong
tumbados en el suelo, de espaldas a mi, disparando contra la compafiia de Charlie.

¢Qué podia hacer? Tenia al enemigo a mis espaldas, enfrente de mi y casi bajo
mis pies. Como no sabia qué hacer, eché a correr a toda velocidad gritando como un
loco. Creo que debi perder la cabeza, porque no recuerdo lo que pasé. Estaba
confuso, aturdido. Segui corriendo hasta que de repente me topé con la compafiia de
Charlie. Todos me dieron unas palmadas en la espalda y me felicitaron, como si
hubiera marcado un gol.

Por lo visto habia conseguido asustar a los vietnamitas, que habian salido
huyendo. Dejé a Doyle en el suelo y unos asistentes sanitarios se apresuraron a
atenderlo. Al cabo de unos minutos el comandante de la compafiia de Charlie se
acerco para darme la mano y felicitarme. Luego me pregunto:

—¢;Como demonios lo ha conseguido, Gump?

El comandante me mir6 fijamente, esperando mi respuesta, pero ni yo mismo
sabia como lo habia hecho.

—Tengo ganas de orinar —contesté.

Y era cierto.

El comandante de la compafiia me miré asombrado y luego mir6 al sargento
Kranz, que me agarro del brazo y dijo:

—Acompafieme, Gump.

Y me llevaron detras de unos arbustos.

Por la noche, Bubba y yo nos metimos en una madriguera y nos comimos
nuestras raciones de comida. Mas tarde saqué la armonica que me habia regalado
Bubba y tocamos unas canciones. Me parecia raro estar alli, en medio de la selva,
tocando Oh, Suzanna, Home on the Range. Bubba sac6 una caja de golosinas que le
habia enviado su madre —unos pralinés y unos pastelitos de crema—, y nos
zampamos casi toda la caja. Los pastelitos de crema me recordaron el episodio con la
sefiorita French.

Al cabo de un rato se acerco el sargento Kranz y me pregunt6 dénde estaba el
bidon de agua potable. Le contesté que tuve que dejarlo en la selva para transportar a
Doyle y la ametralladora. El sargento Kranz me mir6 en silencio durante unos
minutos y temi que me enviara a buscarlo, pero al final dijo que puesto que Doyle
estaba malherido y Bones habia muerto, a partir de ahora seria yo quien se encargaria
de manejar la ametralladora. Le pregunté quién iba a transportar el tripode y las
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municiones, y contestd que también tendria que hacerlo yo, porque no quedaba nadie
mas. Bubba dijo que lo haria él, si lo trasladaban a nuestra compafiia. Tras pensarselo
unos minutos, el sargento Kranz respondio que puede que fuera una buena idea, ya
que no quedaban suficientes soldados en la compafiia de Charlie para limpiar las
letrinas. Y asi fue como Bubba y yo volvimos a estar juntos.

Las semanas pasan tan lentamente que parece como si el tiempo retrocediera en
lugar de avanzar. Nos pasamos la vida subiendo por una colina y bajando por otra. A
veces, cuando llegamos a la cima nos encontramos con un pelotén del Vietcong, y
otras veces no nos lo encontramos. El sargento Kranz nos ha asegurado que pronto
volveremos a casa. Dice que después de marchar a través de Vietnam pasaremos por
Laos, China y Rusia, que subiremos hasta el Polo Norte y que luego pasaremos por
una zona helada hasta llegar a Alaska, donde iran a recogernos nuestras madres.
Bubba me dice que no le haga caso, que es un idiota.

Las cosas son muy primitivas en la selva. No hay un sitio donde cagar, tenemos
que dormir en el suelo, como los animales, comer de unas latas, no podemos
bafiarnos y la ropa se nos cae a pedazos. Una vez a la semana recibo carta de mi
madre diciéndome que todo va bien en Alabama, aunque la escuela secundaria no ha
vuelto a ganar otro campeonato desde que dejé el equipo. Yo también le escribo a
menudo, cuando tengo tiempo. ;Pero qué puedo decirle para que no se eche a llorar?
Le digo que lo pasamos muy bien y que todo el mundo se porta muy bien con
nosotros. Le he enviado también una carta para Jenny Curran, pidiéndole que diga a
los padres de Jenny que se la den. Pero no he tenido respuesta. Entretanto, Bubba y
yo hemos hecho planes para cuando abandonemos el Ejército. Hemos decidido que
cuando regresemos a casa compraremos un barco para pescar gambas y nos
dedicaremos al negocio de las gambas. Bubba es de Bayou La Batre, y ha trabajado
en barcos de gambas toda la vida. Dice que pediremos un crédito y que nos
turnaremos en las obligaciones de capitan, y que viviremos a bordo del barco y asi
tendremos algo que hacer. Bubba lo tiene todo previsto. Tantos kilos de gambas para
pagar el préstamo, tanto para pagar el gasoleo, tanto para comida y lo que sobre para
irnos de juerga. A veces me imagino de pie ante el timon del barco, o mejor aun,
sentado en popa, poniéndome morado de gambas. Pero cuando se lo digo, Bubba dice
que de eso nada:

—No seas burro, Forrest, ¢quieres que nos arruinemos? No podemos
alimentarnos a base de gambas antes de obtener unas ganancias.

—De acuerdo —digo.

Un dia cayeron unas gotas y luego no paré de llover en tres meses. Excepto
granizo, ha caido de todo. A veces cae una suave llovizna, otras un chaparron. En
ocasiones la lluvia cae de lado, y a veces parece salir de la tierra. Pero continuamos
con nuestras tareas, mas que nada subir y bajar por las colinas en busca de soldados
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del Vietcong.

Un dia dimos con ellos. Supongo que debian de haber celebrado una convencion
de vietnamitas, porque fue como cuando pisas un nido de hormigas y salen millones
de bichos. Dadas las condiciones meteorologicas nuestros aviones con el tiempo que
hace no pueden volar, de modo que al cabo de unos minutos nos encontramos de
Nnuevo en un serio aprieto.

Esta vez nos han cogido por sorpresa. De pronto, al atravesar un arrozal,
empezaron a atacarnos por todas partes. Se armé un lio de mil demonios hasta que
por fin alguien gritd: «jAtras!». Yo cogi la ametralladora y eché a correr detras de los
demas en busca de una palmera donde refugiarme de la lluvia.

Formamos una especie de perimetro y cuando ya nos disponiamos a afrontar otra
larga noche, me doy cuenta de que Bubba ha desaparecido.

Uno dice que Bubba ha caido malherido en el arrozal.

—iMierda! jIré a por él! —exclamo yo.

Al oirme, el sargento Kranz contesta:

—Mierda, no puedes volver ahi, Gump.

Pero me tiene sin cuidado lo que diga el sargento. Después de dejar la
ametralladora en el suelo, para no ir demasiado cargado, vuelvo a todo correr al lugar
donde he visto a Bubba por ultima vez. Al cabo de un rato me topo con un soldado
del segundo pelotén que esta en el suelo, malherido, de modo que lo cargo sobre mis
hombros y regreso a toda velocidad junto a mis compafieros, mientras las balas y
otros proyectiles vuelan a mi alrededor. Mierda, no entiendo por qué hacemos estas
cosas. Lo de jugar al fatbol lo comprendo. Pero esto es absurdo. Mierda.

Tras dejar al chico herido, salgo otra vez en busca de Bubba y me tropiezo con
otro soldado tendido en el suelo. Al agacharme para recogerlo se le desparraman los
sesos por el arrozal, porque le han volado el cogote. Mierda.

Lo dejo de nuevo en el suelo y al volverme veo a Bubba, que ha recibido dos
balazos en el pecho.

—No te preocupes, Bubba, todo ira bien —le digo—. Tenemos que montar el
negocio de las gambas.

Después de transportarlo hasta el lugar donde esta nuestra compaiiia y dejarlo en
el suelo, veo que tengo la camisa manchada de sangre y de un liquido viscoso y
amarillento, debido a las heridas de Bubba. Este me mira y dice:

—Maldita sea, Forrest. ;Qué cofio hacemos aqui?

¢Y yo qué le contesto?

Luego, Bubba me pide que toque una cancién con la arménica. Conque saco la
armonica y me pongo a tocar una cancion, no recuerdo cual.

—¢:Por qué no tocas Way down upon the Swanee River? —me pregunta Bubba al
cabo de un rato.
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Después de limpiar la boquilla de la armonica, sigo tocando mientras siguen los
disparos y las explosiones. Sé que deberia estar con la metralleta en lugar de tocar la
armonica, pero es lo menos que puedo hacer por Bubba.

De pronto me doy cuenta que ha dejado de llover y que el cielo se ha puesto de un
horrible color rosado que hace que todo el mundo tenga cara de muerto. Los del
Vietcong dejan de disparar, y nosotros también. Yo permanezco arrodillado junto a
Bubba, tocando una y otra vez la cancion que me ha pedido, mientras un técnico
sanitario le pone una inyeccion y le atiende como puede. Al cabo de un rato Bubba
me agarra el brazo mientras los ojos se le nublan y se pone palido como la cera.

Intenta decirme algo y me inclino sobre él, pero no consigo entender sus palabras.

—¢Qué dice? —pregunto al técnico sanitario.

—Ha dicho algo sobre su casa —contesta.

Al cabo de unos segundos muri6 Bubba. No puedo decir nada mas.

El resto de la noche fue lo peor que he vivido. Como habia otra tormenta, no podian
enviarnos ayuda. Los del Vietcong estaban tan cerca que hasta les ola hablar entre
ellos. Al cabo de un rato, los del primer peloton luchaban cuerpo a cuerpo contra
ellos. Al amanecer aparecio un avion que transportaba napalm, y por poco lo arrojo
sobre nosotros. Nuestros soldados salieron corriendo de la selva, con las ropas
ardiendo y los ojos desorbitados, gritando como enloquecidos. Todo estaba en llamas.
Habia tanto fuego que casi acabé con la lluvia.

A todo esto yo también recibi un tiro, nada menos que en el culo. No recuerdo
como sucedio. Estabamos todos tan aterrados que no sabiamos qué hacer. No sé qué
pasod. Sélo sé que aquello era un caos. Al final solté la ametralladora porque todo me
importaba un bledo. Me senté detras de un arbol y me puse a llorar. Bubba habia
muerto y el negocio de las gambas se habia ido la mierda. Bubba era el tinico amigo
que tenia, quitando a Jenny Curran, pero después de la faena que le habia hecho
pensé que no volveria a dirigirme la palabra. De no ser por mi madre, no me habria
importado morirme alli mismo, de viejo, de un tiro o de lo que fuera.

Al cabo de un rato aterrizaron unos helicopteros con medicinas y provisiones.
Supongo que la bomba de napalm hizo que los del Vietcong salieran huyendo.
Debieron pensar que si éramos tan salvajes como para hacernos esto a nosotros
mismos, qué no seriamos capaces de hacerles a ellos.

Mientras observaba cémo se llevaban los helicopteros a los heridos, aparecié de
pronto el sargento Kranz con la ropa y el pelo chamuscados. Parecia que acabara de
salir disparado de un cafion.

—Te has portado magnificamente, Gump —dijo. Luego me ofrecio un cigarrillo.

Yo le contesté que no fumaba.

—Puede que no seas el tipo mas inteligente que he conocido —dijo el sargento—,

www.lectulandia.com - Pagina 44



pero eres un soldado cojonudo. Ojala tuviera cien hombres como ti en mi compaiiia.

Luego me pregunt6 si me dolia la herida y yo le dije que no, pero estaba
mintiendo.

—Regresas a casa, Gump —dijo el sargento.

Cuando le pregunté donde estaba Bubba me miré perplejo y contesto:

—Lo traeran enseguida.

Le pregunté si podia viajar en el helicoptero que trasladara a Bubba, pero el
sargento Kranz contest6 que era imposible, pues no repatriarian a los cadaveres hasta
gue nosotros nos hubiéramos ido.

En aquel momento alguien me clavé una aguja enorme. Era un sedante, que me
quito los dolores. Antes de que me montaran en el helicoptero, agarré al sargento
Kranz del brazo y dije:

—No me gusta pedir favores, ¢pero seria tan amable de asegurarse de que envian
a Bubba de regreso a casa?

—Desde luego, Gump —contesto el sargento—. Incluso me ocuparé de sacarle
un billete de primera clase.
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Me quedé en el hospital de Danang casi dos meses. Como hospital no era gran cosa,
pero dormiamos en unas camas con mosquiteras y el suelo era de madera que
fregaban dos veces al dia, y eso resultaba bastante mas comodo que dormir a la
intemperie al lado de las letrinas.

Los soldados que estaban en el hospital habian sufrido peores heridas que yo. A
algunos les faltaba un brazo, una pierna o un pie. A otros les habian herido en el
estomago, el pecho o la cara. Por las noches, aquello sonaba como una camara de
tortura. Los pobres soldados no cesaban de gemir y sollozar y llamar a gritos a sus
madres.

En la cama de al lado estaba un chico llamado Dan, que habia resultado herido
cuando su tanque estallo. Estaba lleno de quemaduras y le salian tubos por todas
partes, pero nunca le ol quejarse. Hablaba en voz baja, sin perder la calma, y al cabo
de unos dias nos hicimos muy amigos. Habia nacido en el estado de Connecticut y
era profesor de historia cuando lo reclutaron. Como era inteligente, lo enviaron a la
escuela de oficiales y lo ascendieron a teniente. L.a mayoria de los tenientes que
conocia eran tan simples como yo, pero Dan era distinto. Tenia su propia filosofia
sobre la guerra de Vietnam. Decia que los americanos haciamos lo que habia que
hacer, s6lo que por motivos equivocados, o al revés, no me acuerdo bien. Como habia
sido oficial de un batallon de artilleria, decia que era ridiculo luchar en un pais donde
no podiamos utilizar nuestros tanques porque gran parte del terreno era pantanoso o
estaba lleno de montafias. Cuando le hablé de Bubba se puso triste y dijo que antes de
que terminara la guerra habrian muerto muchos jovenes como Bubba.

Al cabo de una semana me trasladaron a otra ala del hospital, donde instalaban a
los heridos para que se recuperaran, pero todos los dias pasaba un rato charlando con
Dan en la unidad de cuidados intensivos. A veces tocaba una cancién con la
armonica, porque le gustaba mucho. Mi madre me habia enviado un paquete de
tabletas de chocolate que me habria gustado compartir con Dan, pero como solo se
alimentaba a través de un tubo no pudo siquiera probarlas.

Lo que me dijo Dan me caus6 una gran impresion. Sé que soy un idiota, que no
entiendo de filosofia ni de nada, pero a lo mejor es porque nadie se molest6 en
hablarme de esas cosas. Segun Dan, todo lo que nos sucede esta controlado por las
leyes naturales que rigen el universo. Sus opiniones sobre el tema eran muy
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complicadas, pero sus palabras me hicieron cambiar de forma de pensar sobre
muchas cosas.

Hasta conocer a Dan nunca habia comprendido lo que pasaba a mi alrededor. Pasa
tal cosa, luego tal otra, y asi sucesivamente. La mayoria de las veces no tienen ningin
sentido. Pero Dan dijo que todo formaba parte de un esquema, y que lo mejor que
podiamos hacer era tratar de encajar lo mejor posible dentro de ese esquema. Como
digo, sus palabras me ayudaron a tener las cosas mas claras.

Durante las semanas que siguieron empecé a sentirme mucho mejor. La herida en
el culo casi estaba cicatrizada. Los médicos dijeron que tenia la piel de un rinoceronte
o algo por el estilo. En el hospital habia una sala de recreo, y como no tenia nada que
hacer un dia entré y vi a dos tios jugando al tenis de mesa. Al cabo de un rato les
pregunté si podia jugar con ellos, y respondieron que si. Aunque al principio perdi los
primeros puntos, acabé ganandoles a los dos.

—Fres muy agil pese a ser tan grande —comento6 uno de ellos.

Yo dije que si. Todos los dias procuraba practicar un rato, y aunque no lo crean
llegué a jugar bastante bien al tenis de mesa.

Por las tardes iba a visitar a Dan, pero por las mafianas me daba una vuelta. Cogia
un autobus que trasladaba a los que estabamos convalecientes hasta la ciudad, para
que diéramos un paseo o compraramos alguna tonteria en las tiendas de Danang. Pero
yo no queria comprar nada, sino que preferia caminar y ver el paisaje.

En el puerto habia un pequefio mercado de pescado donde vendian cangrejos y
gambas. Un dia compré unas gambas y pedi al cocinero del hospital que las
preparase. Estaban muy ricas. Es una lastima que Dan no pudiera probarlas. Cuando
se lo dije, contestd que pediria a la enfermera que las machacara e hiciera un puré
para meterlo por el tubo a través del cual se alimentaba, pero creo que me estaba
tomando el pelo.

Por la noche, cuando estaba acostado, pensé en Bubba, en lo que hubiera
disfrutado con las gambas y en el barco que queriamos comprar. Pobre Bubba. Al dia
siguiente pregunté a Dan como era posible que hubiera muerto un chico como Bubba
y qué clase de mierda de ley natural lo habia permitido. Tras reflexionar unos
minutos, Dan contesto:

—A veces esas leyes son crueles, Forrest, pero no dejan de ser leyes. Es como
cuando un tigre ataca a un mono en la selva; es malo para el mono, pero bueno para
el tigre. Asi es la vida.

Al cabo de unos dias regresé al mercado de pescado y me fijé en un viejo
vietnamita que vendia gambas. Le pregunté donde las habia pescado, pero como no
entendia inglés se encogié de hombros. Repeti la pregunta haciendo gestos con las
manos, como un pielroja, y el vietnamita me hizo una sefia para que le siguiera. Al
principio yo estaba un poco receloso, pero el otro insistio sonriendo y al final lo
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segui.

Debimos recorrer como minimo unos dos kilémetros a pie. Pasamos delante de
los barcos que habia en la playa, pero el vietnamita no me llev6 hasta un barco, sino a
una especie de estanque en una marisma, que se llenaba de agua del mar de la China
cuando subia la marea. Por lo visto, cuidaba gambas en aquel lugar. El viethamita me
ensefid una de las redes, en la que habia unas doce gambas. Luego me dio una bolsa
llena de gambas y yo le di a cambio una tableta de chocolate. El tio se puso tan
contento que pensé que iba a darme un beso.

Por la noche fui a un cine al aire libre cerca del cuartel general de las fuerzas en
campaiia, pero unos tipos sentados en la primera fila empezaron a pelearse y uno de
ellos atraveso la pantalla volando y se suspendi6 la sesién. Mas tarde, cuando estaba
acostado en mi cama, pensando, se me ocurri6 una idea. Decidi que cuando
abandonara el ejército y regresara a casa me dedicaria a criar gambas en un pequefio
estanque cerca del Golfo. Dado que Bubba habia muerto y no podia comprar un barco
a medias con €él, compraria unas redes metalicas e instalaria un criadero de gambas en
las marismas. Estoy convencido de que a Bubba le hubiera gustado que lo hiciera.

A partir de aquel dia, todas las mafanas iba al lugar donde el anciano vietnamita
criaba gambas. Se llamaba Chi. Yo observaba atentamente y él me explico el método
que empleaba para criar gambas. Segun parece, las pescaba en la marisma cuando
todavia eran pequefias y las metia en el estanque. Luego, cuando subia la marea, les
echaba restos de comida para que comieran y se pusieran bien gordas. Era tan
sencillo que hasta un imbécil seria capaz de hacerlo.

Al cabo de unos dias se presentaron en el hospital unos tios del cuartel general de
la base de Danang y me dijeron:

—Soldado Gump, le ha sido concedida la medalla de honor del Congreso por su
extraordinario valor, y pasado mafana regresara a Estados Unidos para ser
condecorado por el presidente.

Eso fue a primera hora de la mafiana, cuando me iba al lavabo. Los tipos me
miraron fijamente, esperando que dijera algo. Yo me moria de ganas de ir al retrete,
pero esta vez me limité a responder «gracias», y punto. Si me concedieron esa
medalla fue, supongo, porque formaba parte del esquema natural de las cosas.

Cuando se fueron, pasé por la unidad de cuidados intensivos para ver a Dan, pero al
llegar su cama estaba vacia. Tenia tanto miedo de que le hubiera ocurrido algo malo
que corri en busca del médico de guardia, pero no lo encontré. Entonces le pregunté a
una enfermera:

—¢:Le ha pasado algo a Dan?

Esta contesto que se habia marchado.

—:Adonde?
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—No lo sé —respondio la enfermera—, yo no estaba de guardia.

Fui a hablar con la jefa de enfermeras, que me dijo que Dan habia sido repatriado
a Ameérica, porque alli podian atenderlo mejor. Cuando le pregunté si estaba bien,
contesto:

—Aparte de tener los dos pulmones lesionados, el intestino perforado, la columna
vertebral partida, de haberse roto una pierna, de haber sufrido la amputacion de un
pie y quemaduras de tercer grado en todo el cuerpo, esta bien.

Aquella tarde no jugué al tenis de mesa, porque estaba muy preocupado por Dan.
Pensé que quizas habia muerto y no querian decirmelo porque yo no era pariente
suyo y s6lo podian informar a la familia. Estaba tan deprimido que sali a dar una
vuelta para desahogarme dando patadas a todas las piedras, latas y objetos que
encontre.

Cuando volvi al hospital vi unas cartas en la mesilla junto a mi cama. Mi madre
me habia escrito para decirme que nuestra casa se habia incendiado y que no
quedaban ni los cimientos, y que como no teniamos seguro no tenia mas remedio que
irse al asilo. Segun me explico, el incendio empez6 cuando la sefiorita French lavo a
su gato y mientras lo secaba con el secador de pelo salté una chispa y éste, o bien el
gato, empezo6 a arder. Mi madre me dijo que a partir de ahora le enviara las cartas a
las sefias de las hermanitas de los pobres. Imagino que después de ese disgusto mi
pobre madre no paraba de llorar.

Habia otra carta para mi que decia lo siguiente:

«Estimado sefior Gump: ha sido usted agraciado con un Pontiac GTO, ultimo
modelo, a cambio de que nos remita la tarjeta que adjuntamos comprometiéndose a
adquirir esta fabulosa enciclopedia, mas un anuario actualizado, por un importe
anual, pagadero durante el resto de su vida, de 75 dolares».

Como es logico, tiré la carta a la papelera. ;Qué iba a hacer un idiota como yo
con una enciclopedia? Ademas, no sé conducir.

La tercera carta era personal, y en el dorso del sobre decia: «J. Curran, Central de
Correos, Cambridge, Massachusetts».

Las manos me temblaban tanto que casi no podia abrir el sobre. La carta decia
asi:

«Querido Forrest: mi madre me ha remitido tu carta, la que le entregd tu madre.
Lamento mucho que te hayan enviado a luchar en esa guerra espantosa e inmoral».
Comprendia lo horrible que debia de ser ver tantas muertes y desgracias.

«Supongo que te repugna que te hayan obligado a participar en ella». Jenny se
hacia cargo de lo duro que debia de ser no tener comida ni ropa limpia, pero que no
comprendia lo que debi de sentir al «tener que permanecer tumbado boca abajo
durante dos dias en la mierda de los oficiales».

«Cuesta comprender —seguia diciendo Jenny— que esos salvajes te hayan
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obligado a hacer algo tan asqueroso». Creo que no debi de explicarme bien del todo.

Luego decia: «Hemos organizando una manifestacion contra los cerdos fascistas
para poner fin a esta guerra espantosa e inmoral y hacer oir la voz del pueblo».
Seguia hablando de ese tema a lo largo de un folio, aunque no acabé de entender lo
que queria decir. De todos modos, lei su carta con mucho interés. Se me puso la carne
de gallina solo con ver su letra.

«Me alegro —concluia— de que te hayas encontrado con Bubba y tengas un
amigo con quien desahogarte». Por ultimo, me pedia que saludara a Bubba de su
parte y afiadié una posdata, diciendo que ganaba un poco de dinero tocando con un
pequefio grupo musical dos noches a la semana en un café cerca de la Universidad de
Harvard, y que si algin dia pasaba por alli no dejara de ir a verla. El grupo se llamaba
Huevos Cascados. A partir de ese momento no dejé de pensar en cualquier excusa
para ir a Harvard a ver a Jenny.

Por la noche hice la maleta para volver a Estados Unidos y recoger la medalla de
honor de manos del presidente. Lo unico que tenia era un pijama, un cepillo de
dientes y una maquina de afeitar que me habian dado en el hospital, porque habia
dejado todos mis trastos en la base de Pleiku. Por suerte, unas horas antes habia
venido a verme el teniente coronel de la base de Danang.

—No se preocupe, Gump —me dijo—, nos encargaremos de que una docena de
vietnamitas en Saigon le hagan un uniforme esta misma noche. No puede ir en pijama
a entrevistarse con el presidente.

El coronel dijo que me acompafiaria a Washington, para ocuparse personalmente
de que estuviera en un buen hotel y explicarme cémo debia comportarme durante la
ceremonia de entrega de la medalla. El coronel se llama Gooch.

Esa noche jugué un ultimo partido de tenis de mesa con un soldado destacado en
la base de Danang, el cual, segin me informaron, era el mejor jugador de tenis de
mesa que habia en el Ejército. Era un tipo bajito, que rehuia mi mirada y que se habia
traido su propia pala en un estuche de cuero. En cuanto empecé a ganarle, suspendio
el partido y dijo que la humedad habia dejado las pelotas inservibles. Después cogio
su pala y se largo, dejandose las pelotas de tenis de mesa, que yo regalé al hospital.

La mafiana de mi partida vino una enfermera y me entregé un sobre con mi
nombre escrito en €l. Era una nota de Dan, en la cual me decia lo siguiente:

Querido Forrest:

Lamento que no pudiéramos vernos antes de que me fuera. Los médicos
decidieron mi traslado sin consultarme y no tuve tiempo de despedirme de ti.
No obstante, les pedi que te entregaran esta nota, porque has sido muy
amable conmigo durante mi estancia en el hospital.

Presiento, Forrest, que estds a punto de experimentar un cambio
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importante en tu vida. Te aconsejo que no desperdicies esta ocasion. Cuando
pienso en ti, recuerdo que habia algo en tu mirada, un pequefio destello que
solia aparecer de repente, cuando sonreias. En tales ocasiones tenia la
sensacion de contemplar casi una génesis de nuestra capacidad como seres
humanos de pensar, crear y ser.

Esta guerra no esta hecha para ti, amigo, ni para mi. Afortunadamente ya
me he librado de ella, y espero que ti también te libres pronto. Lo importante
es qué vas a hacer con tu vida. No creo que seas un idiota. Es posible que, de
acuerdo con las pruebas a las que te han sometido o el juicio de unos
imbéciles, te hayan catalogado como tal. Pero yo he visto en tus ojos ese
destello de curiosidad que arde en el fondo de tu mente, Forrest. Déjate
llevar por la corriente, amigo mio, lucha contra los obstaculos que encuentres
en tu camino, no cedas jamas. Eres un buen tio, Forrest, y tienes un corazon
de oro.

Tu amigo, Dan.

Lei la carta de Dan unas diez o veinte veces. Algunas cosas no las comprendia.
Me parecié intuir lo que queria decir, pero habia algunas frases y palabras que no
sabia lo que significan. A la mafiana siguiente el coronel Gooch vino a decirme que
debiamos irnos. Me dijo que primero iriamos a Saigén para recoger el uniforme que
me habian hecho unos vietnamitas, y luego a Estados Unidos. Yo le ensefié la carta de
Dan y le pedi que me explicara su significado. Después de leerla, el coronel Gooch
respondio:

—FEsta muy claro, Gump. Lo que su amigo pretende decirle que es que se
comporte como es debido y no meta la pata cuando el presidente le entregue la
medalla de honor del Congreso.
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Mientras volabamos sobre el océano Pacifico, el coronel Gooch me dijo que cuando
llegara a Estados Unidos me convertiria en un héroe. Dijo que la gente saldria a la
calle para verme desfilar y que todo el mundo insistiria en invitarme a una copa o a
comer. También me dijo que las autoridades querrian que hiciera una gira por todo el
pais, para convencer a los jovenes de que se enrolaran en el Ejército, para vender
bonos de guerra y cosas por el estilo. Por ultimo dijo que me iban a dar un
recibimiento que jamas olvidaria. En eso no se equivoco.

Cuando aterrizamos en el aeropuerto de San Francisco vi una enorme multitud
con infinidad de pancartas. El coronel Gooch mir6 por la ventanilla del avién y dijo
que le sorprendia no ver a una banda de musica dispuesta para darme la bienvenida.
Lo cierto es que el recibimiento de la multitud fue mas que suficiente.

En cuanto bajamos del avion, la gente empez0 a silbar y a gritar. Alguien tiré un
tomate a la cara del coronel. A partir de ese momento se armo un lio impresionante.
Aunque habia muchos policias, la gente consiguio atravesar el cordén policial y eché
a correr hacia nosotros insultandonos a gritos. Calculo que habia unas dos mil
personas, muchas con pinta estrafalaria. Fue lo mas aterrador que habia presenciado
desde que encontré a Bubba en el arrozal, herido de muerte.

El coronel Gooch se limpié la mancha de tomate y trato de comportarse con
dignidad, pero a mi me tenia sin cuidado lo que pensaran los demas. Eran dos mil
locos contra dos personas indefensas, asi que me puse a correr.

Se ve que esa gente tenia ganas de bronca, porque empezaron a perseguirme
como los nifios del barrio cuando yo era pequeiio, gritando y agitando las pancartas.
Corri por la pista hasta la terminal. Estaba mas asustado que cuando los bestias del
Nebraska me perseguian por el Orange Bowl. Al fin me meti en el lavabo, me subi al
retrete, cerré la puerta y esperé a que todos se fueran a casa. Creo que estuve una hora
mas o menos encerrado en el retrete del aeropuerto.

Al salir me fui a la sala de espera, donde me encontré al coronel Gooch rodeado
por un pelotdn de policias militares y agentes locales. Parecia muy nervioso.

—Vamos, Gump —dijo—. Nos espera un avion que nos llevara a Washington.

El avion estaba lleno de civiles. El coronel Gooch y yo nos sentamos en la parte
delantera del aparato. Todavia no habiamos despegado cuando los pasajeros que
estaban junto a nosotros se levantaron apresuradamente y se fueron a unos asientos

www.lectulandia.com - Pagina 52



situados en la parte de detras del avion. Cuando le pregunté al coronel Gooch por qué
lo hacian, me contest6 que debiamos de oler mal o algo por el estilo. De todos modos
me dijo que no me preocupara, porque la situacion seria muy distinta en Washington.
Yo confié en que fuera cierto, porque hasta el momento nada habia salido como me
habia dicho el coronel.

Cuando el avién aterriz6 en Washington, me sentia tan excitado que estaba a
punto de reventar. Por la ventanilla distingui a lo lejos el monumento a Washington y
el Capitolio, que hasta entonces s6lo habia visto en tarjetas postales. El Ejército nos
puso un coche para recogernos y llevarnos a un hotel muy elegante, con ascensores y
mozos que se encargaron de subir nuestro equipaje a las habitaciones. Era la primera
vez que montaba en un ascensor.

Después de instalarnos en nuestras habitaciones, el coronel Gooch propuso que
fuéramos a tomar unas copas a un bar que conocia y que, segun dijo, estaba lleno de
chicas guapas. Dijo que las cosas en Washington eran muy distintas de California,
porque la gente del Este es mas civilizada. En eso se equivoco.

Tras sentarnos en una mesa, el coronel Gooch pidi6 que nos trajeran unas
cervezas. Luego empez6 a explicarme lo que debia hacer durante la ceremonia que
iba a celebrarse al dia siguiente, cuando el presidente me prendiera la medalla en la
pechera.

Al cabo de un rato se acerco a la mesa una joven muy atractiva y el coronel,
tomandola por una camarera, le pidi6 que nos trajera otras dos cervezas. La joven lo
mir6 despectivamente y contesto:

—No te traeria ni un vaso de saliva caliente, mamén. —Luego se volvio hacia mi
y me espeto—: ;Cuantos nifios te has cargado hoy, cerdo asqueroso?

Asl que, después de eso, regresamos al hotel. El coronel Gooch llam¢ al servicio
de habitaciones para pedir unas cervezas y siguio explicandome como debia
comportarme durante la ceremonia de entrega de la medalla.

A la mafiana siguiente nos levantamos temprano y fuimos a pie hasta la Casa Blanca,
donde vive el presidente. Es una casa muy bonita, con césped bien cuidado. Es casi
tan grande como el ayuntamiento de Mobile. Habia muchos militares, que me dieron
la mano y me felicitaron por mi heroismo.

El presidente es alto y corpulento, y habla con acento tejano. Hacla un dia soleado
y la ceremonia se celebro en la rosaleda. Varios de los presentes parecian sirvientes y
empleados de la Casa Blanca.

Un militar empez06 a leer un discurso que no entendi del todo. Todo el mundo lo
escuchaba atentamente, menos yo, porque ain no habia desayunado y estaba muerto
de hambre. Cuando el militar terminé su discurso, el presidente se acerco a mi, saco
la medalla de un estuche y me la prendio en la pechera. Luego me dio la mano
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mientras el publico tomaba fotografias y aplaudia.

Yo crei que la ceremonia habia terminado y que podiamos marcharnos, pero el
presidente no se movio. Al cabo de unos instantes me miré desconcertado y pregunto:

—¢Ese ruido son sus tripas, joven?

Yo miré al coronel Gooch, pero éste se encogié de hombros.

—Si —contesté.

Entonces el presidente dijo:

—Pues vamos a comer algo.

Le segui hasta una pequefia habitacion redonda y el presidente ordené a un tio
vestido como un camarero que me trajera algo de desayunar. Estdbamos solos, y
mientras esperabamos a que me trajeran el desayuno el presidente me hizo algunas
preguntas, como por ejemplo si sabia por qué luchabamos contra los vietnamitas y si
nos trataban bien en el Ejército. Yo asenti, y al cabo de un rato el presidente dejo de
hacerme preguntas. Tras unos minutos de silencio, pregunto:

—Le apetece ver la television mientras esperamos que le traigan el desayuno?

Yo volvi a decir que si y el presidente encendio un televisor que habia detras de
su mesa; estuvimos viendo The Beverly Hillhillies. El presidente sonrio divertido y
me dijo que todos los dias veia ese programa y que le recordaba a Jethro. Después de
desayunar, me pregunt0 si me apetecia que me ensefiara la casa, y yo dije que si.
Salimos a caminar por el jardin, seguidos por los reporteros. Al cabo de un rato el
presidente se sent0 en un banco y me pregunto:

—:Es cierto que le hirieron en Vietnam?

Yo asenti.

—Voy a ensefarle algo —dijo el presidente.

Y con esto se arremango la camisa y me ensefidé una enorme cicatriz que tenia en
el vientre.

—c:Donde le hirieron? —me pregunto el presidente.

Yo me bajé los pantalones y le ensefié la cicatriz. En aquel momento los
fotégrafos se pusieron a hacer fotos. Después se acercaron corriendo unas personas y
me acompafaron hasta el lugar donde me esperaba el coronel Gooch.

Por la tarde, una vez de vuelta al hotel, el coronel entr6 de pronto en mi
habitacion con un montén de periodicos. Estaba furioso. Empez6 a gritar y a insultar
y tir6é los periédicos sobre la cama. En la primera pagina habia una foto en la que
aparecia yo ensefiando el culo y el presidente ensefiandome su cicatriz. En uno de los
periodicos me habian dibujado una pequefia mascara negra sobre los ojos, para que la
gente no pudiera reconocerme, como suelen hacer con las fotografias porno.

Debajo de la foto decia: «El presidente Johnson y el héroe de guerra se
entrevistan en el jardin de la Casa Blanca».

—iEs usted un idiota, Gump! —me grité el coronel Gooch—. ;Cémo ha sido
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capaz de hacerme esto? Estoy acabado. Ha arruinado mi carrera.

—No lo sé —respondi—. So6lo intenté hacer lo que debia.

Después de eso, pensé que me expulsarian del Ejército, pero no fue asi. Me
enviaron de gira por todo el pais, para que convenciera a los jovenes de que se
enrolaran en el Ejército y fueran a luchar a Vietnam. El coronel Gooch mando a un
ayudante suyo que redactara el discurso que debia dar. Era muy largo, lleno de frases
como «en tiempos de crisis, nada hay mas honroso y patriético que servir a vuestro
pais en las Fuerzas Armadas», y otras gilipolleces por el estilo. El problema es que no
conseguia aprenderme el discurso. Podia leer las palabras, pero a la hora de
pronunciarlas en voz alta me hacia un lio.

El coronel Gooch estaba fuera de si. Me obligd a permanecer despierto casi toda
la noche, para que me aprendiera el discurso, pero fue inutil. Al fin, desesperado,
dijo:

—FEs imposible. Mas vale que nos olvidemos del discurso.

Pero de pronto se le ocurrio una idea genial.

—Lo abreviaré para que solo tenga que pronunciar unas cuantas frases —dijo.

El coronel Gooch tach6 un montén de parrafos, hasta que supuso que yo seria
capaz de pronunciar el dichoso discurso sin dar la impresion de ser un idiota. Al final
solo tenia que decir: «Enrolaos en el Ejército y luchad por vuestra libertad».

Al cabo de unos dias empezamos la gira. Primero fuimos a una pequefia
poblacion, donde yo debia hablar ante los alumnos de un instituto. Estabamos en un
enorme auditorio, con un montén de fotégrafos, y me hicieron subir a un estrado. El
coronel Gooch se levant6 y empezo a soltar el discurso que en un principio debia
pronunciar yo. Al terminar, dijo:

—Y ahora, el soldado Forrest Gump, que hace unos dias recibi6 la medalla de
honor del Congreso de manos del presidente, pronunciara unas breves palabras.

Algunos de los presentes se pusieron a aplaudir y, cuando cesaron los aplausos,
me acerqué al micréfono y dije:

—FEnrolaos en el Ejército y luchad por vuestra libertad.

Supongo que el publico esperaba que dijera algo mas, pero esto fue lo que me
mandaron que dijera, de modo que me quedé ahi de pie, en medio del estrado,
mientras todos me miraban fijamente. De pronto alguien grito:

—¢Qué opinas de la guerra?

Yo contesté lo primero que se me ocurrio:

—Que es una mierda.

El coronel Gooch me apart6 del micréfono y me oblig6 a sentarme, mientras los
reporteros tomaban notas, los fotégrafos disparaban sus flashes y el publico me
aplaudia y gritaba mi nombre con entusiasmo. Al cabo de unos minutos, el coronel
me sacO de alli, nos montamos en el coche y nos largamos a toda velocidad. El
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coronel estuvo callado durante todo el trayecto. De vez en cuando murmuraba en voz
baja, como si hablara consigo mismo, y soltaba una risita muy extrafia.

A la mafana siguiente, mientras estabamos en el hotel, dispuestos a dar nuestro
segundo discurso, son6 de pronto el teléfono. Era una llamada para el coronel Gooch,
que mientras durd la conversacion no despegd los labios. De vez en cuando decia:
«Si, sefior», mientras me lanzaba una mirada asesina. Cuando colg6, se mir6 los
zapatos durante unos momentos y luego dijo:

—Le felicito, Gump. La gira ha sido cancelada, van a trasladarme a una estacion
meteorolégica en Islandia y me importa un pepino lo que hagan con usted.

Yo le pregunté timidamente si podia tomarme una Coca-Cola, pero el coronel
Gooch me mir6 en silencio y luego empez6 otra vez a murmurar y a soltar esas risitas
tan extranas.

Al cabo de unos dias me enviaron a Fort Dix, donde me puse a trabajar en la
Steam Heat Company. Me pasaba todo el dia y la mitad de la noche echando carbon
en las calderas de la calefaccion de los cuarteles. El comandante de la compafiia era
un tio que pasaba de todo. Cuando llegué, me dijo que s6lo me quedaban dos afios en
el Ejército, y me aconsejé que no me metiera en ningun lio. Yo le prometi portarme
bien. Pensaba mucho en mi madre, en Bubba, en el negocio de las gambas y en
Jenny, que estaba estudiando en Harvard. En mis ratos libres jugaba al tenis de mesa.

Un dia de primavera vi el anuncio de un campeonato de tenis de mesa que decia
que el ganador iria a Washington para participar en el campeonato organizado por el
Ejército. Me apunté y gané el torneo sin problemas, pues el tinico tio que jugaba bien
habia perdido varios dedos a causa de una explosion en Vietnam y se le cala la pala
de las manos.

A la semana siguiente me enviaron a Washington para participar en el
campeonato, que se iba a celebrar en el hospital Walter Reed, donde nos verian jugar
los soldados heridos. Gané el primer partido y el segundo con bastante facilidad, pero
en el tercero tuve como contrincante a un bajito que daba a la pelota un efecto
especial que me despistaba. Cuando me iba ganando por cuatro juegos a dos, y
parecia que yo iba a perder el partido, de pronto me volvi y vi sentado entre el
publico, en una silla de ruedas, al teniente Dan, al que habia conocido en el hospital
de Danang.

Cuando hicimos una pausa en el partido y me acerqué a él, vi que le faltaban las
dos piernas.

—No tuvieron mas remedio que amputarmelas, Forrest. Pero aparte de eso, me
encuentro estupendamente.

También vi que tenia el rostro lleno de cicatrices a causa de las quemaduras que
habia sufrido al arder su tanque. Todavia llevaba un tubo clavado en el brazo,
conectado a una botella que colgaba de un palo sujeto a la silla de ruedas.
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—Los médicos dicen que me lo van a dejar tal cual, que me sienta bastante bien
—dijo Dan sonriendo. Luego se acercé mas a mi y me dijo—: Estoy convencido de
que puedes conseguir lo que te propongas, Forrest. Te he estado observando mientras
jugabas y sé que eres capaz de vencer a ese tio, porque juegas mucho mejor que él y
porque tu destino es ganar.

Yo dije que si y al cabo de unos minutos volvimos al partido. Después de las
palabras de aliento de Dan, no perdi un solo punto y consegui ganar el campeonato.

Me quedé alli tres dias. Dan y yo charlabamos con frecuencia. Yo lo llevaba al
jardin y nos sentabamos a tomar el sol. A veces, por las noches, tocaba la armonica
para distraerle, como hacia con Bubba. Dan me hablaba de historia y filosofia, de
cosas asi. Un dia me habl6 de la teoria de la relatividad de Einstein, y lo que ésta
significaba con respecto al universo. Yo cogi un papel y escribi la férmula, porque la
habia aprendido en la clase de fisica en la universidad. Dan mir6 el papel y dijo:

—Nunca dejas de asombrarme, Forrest.

Un dia, cuando estaba de regreso en Fort Dix, echando carbon en las calderas de la
Steam Heat Company, se presenté un tio del Pentagono con el pecho cubierto de
medallas.

—Soldado Gump —dijo sonriendo—, tengo el placer de informarle de que ha
sido designado para formar parte del equipo de tenis de mesa de Estados Unidos, el
cual viajara a la China roja para jugar contra los chinos. Es un honor muy especial, un
acontecimiento extraordinario, porque hace veinticinco afios que nuestro pais
suspendio sus relaciones con China. Se trata de una importante iniciativa diplomatica,
de la que quiza dependa el futuro de la humanidad. ; Comprende?

Yo me encogi de hombros y dije que si, pero en el fondo estaba aterrado.

No soy mas que un pobre idiota, y de pronto me pedian que salvara a toda la
humanidad.
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Aqui estoy, de nuevo en la otra punta del mundo, en Pekin, China.

Los otros jugadores del equipo de tenis de mesa eran muy simpaticos, eran gente
de todo tipo, muy variada, aunque fueron todos muy amables conmigo. Los chinos
también eran muy amables, muy distintos de los vietnamitas. En primer lugar eran
limpios y educados, y, segundo, nadie queria asesinarme.

El Departamento de Estado norteamericano hizo que nos acompafiara un tipo para
explicarnos como debiamos tratar a los chinos. Se llamaba Wilkins y, a diferencia de
los demas, no era nada simpatico. Lucia un ridiculo bigotito, llevaba una cartera y
estaba obsesionado con ir siempre perfectamente arreglado y planchado. Supongo
que lo primero que hacia al levantarse era limpiarse los zapatos.

El sefior Wilkins siempre se estaba metiendo conmigo.

—Gump —me dijo—, cuando un chino le haga una reverencia usted debe
inclinarse también ante él.

Y no se toque las pelotas en publico. ;Qué son esas manchas que tiene en el
pantalén? Come usted como un cerdo, Gump.

En eso tenia razon. Los chinos utilizan para comer dos palitos con los que es
imposible llevarse la comida a la boca, de modo que me lo tiro casi todo por encima.
No me extrafia que no existan chinos gordos; lo que me extrafia es que aun no hayan
aprendido a utilizar el tenedor.

Disputamos unos partidos muy refiidos contra los chinos, entre los cuales habia
muy buenos jugadores. Pero nosotros tampoco éramos mancos. Por las noches
siempre nos llevaban a cenar a un restaurante elegante o a un concierto. Un dia nos
propusieron ir a un restaurante llamado El pato de Pekin. Cuando bajé al vestibulo
del hotel, el sefior Wilkins me dijo:

—Gump, suba a su habitacion y cambiese la camisa. Esta hecha un asco.

Luego me acompafid al mostrador de recepcion y pidié a un chino que hablaba
inglés que escribiera una nota diciendo que iba a El pato de Pekin, para que se la
entregara al taxista.

—Nosotros nos adelantaremos —dijo el sefior Wilkins—. Entregue la nota al
taxista y €l le llevara al restaurante.

Tal como me ordeno el sefior Wilkins, subi a mi habitacion y me cambié la
camisa.
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Luego bajé, me monté en un taxi que encontré delante del hotel y el taxista
arrancé. Yo busqué por todas partes la nota que debia entregarle, pero cuando
comprendi que me la habia dejado en el bolsillo de la camisa sucia estabamos muy
lejos del hotel. El taxista no dejaba de parlotear y pensé que me preguntaba adénde
nos dirigiamos. Yo le pedi repetidas veces que me llevara a El pato de Pekin, pero el
hombre se encogia de hombros.

Estuvimos circulando sin rumbo fijo aproximadamente una hora y, en serio, vi
muchas cosas. Al fin di al taxista unos golpecitos en el hombro y cuando se volvié le
dije otra vez que me llevara a El pato de Pekin, mientras agitaba los brazos como si
fuera a echarme a volar. El taxista dijo que si sonriendo y doblé por una esquina. De
vez en cuando se volvia para mirarme y yo volvia a mover los brazos como si volara.
Al cabo de una hora nos paramos y cuando miré por la ventanilla del taxi vi que
estabamos en el aeropuerto.

Como era muy tarde y tenia el estbmago vacio porque no habia cenado, cuando
pasamos frente a un restaurante dije al taxista que frenara, le entregué unos billetes de
dinero chino, él me dio el cambio y se largo.

Entré en el restaurante y me senté a una mesa. Fue como si acabara de llegar a la
luna. Al cabo de unos minutos se acerco una sefiora, me mir6 perpleja y me entrego
la carta. Como estaba en chino, sefialé cuatro o cinco platos, pensando que habria
alguno comestible. La verdad es que estaban todos muy ricos.

Cuando terminé de cenar, pagué la cuenta y me marché. Pero no pude encontrar el
camino de regreso al hotel. Después de caminar varias horas, dando wvueltas
inutilmente, la policia me detuvo.

Antes de que pudiera darme cuenta, me metieron en una celda. Uno de los
policias, que hablaba inglés, me hizo muchas preguntas y me ofrecié un cigarrillo,
como suelen hacer en las peliculas antiguas. Al dia siguiente, por la tarde, lleg6 el
sefior Wilkins y después de hablar con los policias me soltaron.

El sefior Wilkins estaba furioso.

—Le han tomado por un espia, Gump. ;No se da cuenta de que esto puede dar al
traste con todo el asunto? ;Se ha vuelto loco?

Senti ganas de contestarle: «No, sOlo soy idiota», pero lo dejé correr. Después de
eso, el sefior Wilkins compré un globo a un vendedor ambulante y me lo sujet6 a un
boton de la camisa, para poder «localizarme en todo momento», segun dijo. También
me puso una nota en la solapa de la chaqueta, en la que figuraba mi nombre y el del
hotel donde estabamos alojados, lo que me hizo sentir como un imbécil.

Un dia nos hicieron montar en un autocar y nos llevaron fuera de la ciudad, a un lugar
a orillas de un inmenso rio. Habia un monton de chinos con aspecto solemne vy, al
cabo de un rato, me dijeron que uno de ellos era el lider de los chinos, el presidente
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Mao.

El presidente Mao era gordo, parecido a Buda. Se habia quitado el pijama y
llevaba un traje de bafio, porque aunque habia cumplido los ochenta afios, iba a nadar
en el rio y querian que lo viéramos.

El presidente Mao se metio en el rio y empezé a nadar, mientras los reporteros
tomaban fotografias y los otros chinos sonreian satisfechos. Después de haber dado
unas cuantas brazadas, el presidente sac6 una mano del agua y la agito como para
saludarnos. Nosotros le devolvimos el saludo.

Al poco rato volvié a agitar la mano, y nosotros hicimos lo propio.

Al cabo de unos minutos el presidente Mao agit6 la mano por tercera vez, y de
golpe empezamos a pensar que quiza no nos estuviera saludando, sino ahogando.

iLa que se armé! Fue como si de pronto se hubiera declarado un incendio. Todos
se lanzaron al agua como locos, a la vez que salian unas embarcaciones para salvar al
presidente. La gente lloraba, gritaba y se golpeaba la cabeza en sefal de
desesperacion. De pronto, el presidente Mao desaparecio bajo el agua y yo, sin
pensarmelo dos veces, me quité los zapatos y me tiré al agua. Pasé junto a los chinos
que nadaban hacia el lugar donde habia desaparecido el presidente. Cerca de alli
habia un barco con muchas personas asomadas por la borda, buscandolo, lo cual era
absurdo, pues el agua tenia el mismo color que el agua de las cloacas. Buceé tres o
cuatro veces y al fin encontré al viejo y gordo presidente, debajo el agua. Lo saqué a
la superficie y unos chinos lo agarraron, lo montaron en la barca y se largaron. Como
no se molestaron en recogerme también a mi, tuve que regresar a nado.

Cuando llegué a la orilla todas las personas que estaban congregadas alli
empezaron a dar saltos de alegria y a felicitarme. Después me transportaron a
hombros hasta el autocar. Cuando partimos, el sefior Wilkins se acercé con aire
disgustado y dijo:

—FEs usted un imbécil, Gump. ;No comprende que hubiera sido mejor para
nuestro pais dejar que se ahogara ese cabron? Ha desaprovechado una ocasion de oro.

No sé qué sucede. Por mas que intento hacer bien las cosas, siempre meto la pata.

Cuando termin6 el campeonato de tenis de mesa ya no sabia quién ganaba y quién
perdia. Entretanto, por haber sacado al presidente Mao del rio, me habia convertido
para los chinos en un héroe nacional.

—Aunque parezca increible —dijo el sefior Wilkins—, su estupidez ha acabado
beneficiandonos, Gump. He recibido un informe indicando que los chinos desean
reabrir relaciones exteriores con nosotros. Por otra parte, desean organizar un desfile
a través de la ciudad de Pekin en su honor, de modo que procure comportarse como
es debido.

El desfile se celebr6 dos dias mas tarde. Fue algo increible. Habia mil millones de
chinos en las calles, saludandome con la mano y haciéndome reverencias. El desfile
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tenia que finalizar en el Kuomingtang, algo asi como el Capitolio chino, donde el
presidente Mao iba a darme personalmente las gracias por haberle salvado la vida.

Cuando llegamos, el presidente se habia secado y se habia cambiado de ropa y me
dijo que se alegraba de verme. Habian montado un enorme banquete y yo me senté
junto al presidente Mao. Al cabo de un rato, éste se inclin6 hacia mi y dijo:

—Tengo entendido que lucho6 usted en Vietnam. ;Qué opina de la guerra?

Un intérprete me tradujo las palabras del presidente y, tras reflexionar unos
instantes, pensé que si no hubiera querido saber la verdad no me habria hecho esa
pregunta.

—AQue es una mierda —respondi.

El intérprete le tradujo mi respuesta y el presidente Mao me miré extrafiado, pero
al cabo de unos instantes se le iluminaron los ojos y sonrid, me dio la mano y asintio
enérgicamente con la cabeza, como uno de esos mufiequitos que tienen un muelle en
el cuello. Los reporteros se apresuraron a tomar fotografias de ese importante
momento, y aparecieron publicadas en la prensa norteamericana.

Pero nunca le he dicho a nadie lo que dije al presidente para hacerle sonreir de esa
forma.

El dia en que nos fuimos, al salir del hotel habia una enorme multitud aplaudiendo y
gritando para despedirnos. De pronto me fijé en una madre china que llevaba a su
hijo en los hombros. Era un nifio mongolico, bizco, con la lengua colgando y
babeando como suelen hacer los retrasados mentales. No pude contenerme. Aunque
el sefior Wilkins nos habia dicho que no nos acercaramos a saludar a un chino sin que
éste nos hubiera dado su consentimiento, me fui hacia la mujer que llevaba a su hijo
sobre los hombros, saqué una pelota de tenis de mesa del bolsillo, estampé mi
autégrafo en ella y se la di al nifio. Lo primero que hizo fue metérsela en la boca,
pero cuando su madre consiguio solucionar el problema, el nifio me agarr6 la mano y
sonrid. Su madre me miré con los ojos llenos de lagrimas y dijo unas palabras que
nuestro intérprete tradujo: era la primera vez que veia sonreir a su hijito.

Yo habria podido contarle muchas cosas a esa mujer, pero no tenia tiempo.

Al darme media vuelta, el nifio tird la pelota contra mi pescuezo. Un periodista se
apresur6 a hacer una fotografia, que, l6gicamente, aparecié publicada en todos los
periédicos con los siguientes titulares: «Un joven chino manifiesta su odio hacia los
capitalistas americanos».

El sefior Wilkins se acerco corriendo, me agarré del brazo y me llevd hacia el
coche que debia transportarnos al aeropuerto. Antes de que me diera cuenta estaba en
el avion. Lo dltimo que me dijo Wilkins antes de aterrizar en Washington fue lo
siguiente:

—Supongo, Gump, que conoce la costumbre china en virtud de la cual si una
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persona salva la vida de un chino es responsable de éste durante el resto de su vida.

Tras pronunciar estas palabras, Wilkins, que estaba sentado a mi lado, sonrio
ironicamente. Acababan de avisarnos de que nos abrocharamos los cinturones. Yo
miré a Wilkins y solté el pedo mas sonoro que se pueda imaginar. Soné como una
sierra mecanica. El sefior Wilkins me mir6 escandalizado, murmuré algo asi como:
«jArggg!», y empez0 a abanicar el aire y a tratar de desabrocharse el cinturdn.

Una atractiva azafata se acerco corriendo para saber qué habia sucedido, mientras
el sefior Wilkins tosia como un descosido. Yo me puse también a abanicar el aire
mientras me tapaba la nariz y exclamaba sefialando al sefior Wilkins:

—ijAbran las ventanas!

El sefior Wilkins se puso colorado como un tomate y empez6 a protestar y a
sefialarme con el dedo, pero la azafata sonrié y regresé a su asiento.

Al cabo de un rato, el sefior Wilkins se ajusto el cuello de la camisa y mascullo:

—Eso ha sido una ordinariez, Gump.

Yo sonrei sin hacerle el menor caso.

Después de esto me enviaron de nuevo a Fort Dix, pero en lugar de ponerme de
nuevo a trabajar en la Steam and Heat Company me dijeron que iban a licenciarme.
Al cabo de unos dias me dieron un pasaje de regreso a casa y algo de dinero, aunque
ya habia conseguido ahorrar un poco. Tenia que decidir qué iba a hacer.

Sabia que deberia regresar para ver a mi madre, que estaba en el asilo. Me
apetecia montar el negocio de gambas y hacer algo de provecho, pero durante todo
ese tiempo no habia dejado de pensar en Jenny Curran, que estaba ain en Harvard.
Mientras iba en autobus a la estacién del ferrocarril, estuve pensando y tratando de
decidir lo que debia hacer. Cuando llegé el momento de comprar el billete, pedi uno
para Boston. Hay momentos en la vida en que uno no puede permitir que nada se
interponga en su camino.
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No tenia las sefias de Jenny, s6lo un apartado de correos, pero recordé que en su carta
me decia que actuaba con un grupo que se llamaba Huevos Cascados en el Club
Hodaddy. Conque al salir de la estacion me fui caminando, pero me perdi y al final
tuve que coger un taxi. Como todavia era temprano, al entrar en el club sélo vi a un
par de borrachos y unos charcos de cerveza en el suelo. El camarero me dijo que
Jenny y sus compafieros llegaban a eso de las nueve. Le pregunté si podia sentarme a
una mesa para esperarles, y el tipo contestdé que si. Asi que me senté y les esperé
durante cinco o seis horas.

Al poco rato el club empezé a llenarse. La mayoria de los clientes eran
estudiantes universitarios, e iban vestidos como pordioseros, con unos viejos tejanos
y unas camisas sucias y rotas. La mayoria de los chicos llevaban barba y gafas de sol,
y las chicas llevaban el pelo largo y despeinado. Al cabo de un rato salieron tres o
cuatro musicos al escenario y empezaron a instalar su equipo electronico. No tenia
nada que ver con lo que haciamos nosotros en la Asociacion Estudiantil de la
universidad. No vi a Jenny Curran por ninguna parte.

Después de haber enchufado los instrumentos y aparatos de sonido, empezaron a
tocar, iluminados por unos potentes focos. Tocaban a tal volumen que sonaba como si
despegara un reactor. Pero el publico estaba entusiasmado y cuando terminaron de
tocar les aplaudieron como locos. De pronto, un foco iluminé un rincén del escenario
y aparecié Jenny.

Habia cambiado mucho. Llevaba el pelo largo, hasta la cintura, y unas gafas de
sol, aunque era de noche. Iba vestida con unos tejanos y una camisa llena de
lentejuelas. Cogio el micro y se puso a cantar mientras bailaba por el escenario,
brincando, agitando los brazos y sacudiendo la cabeza. Tocaban tan fuerte que no
entendi ni una palabra de lo que decia. Entre la bateria, el piano y las guitarras
eléctricas parecia como si el techo fuera a hundirse. ;Pero dénde me he metido?,
pensé.

Al cabo de un rato, cuando hicieron una pausa, traté de pasar entre bastidores,
pero no me dejaron. Al regresar a la mesa noté que todos me miraban y hacian
comentarios despectivos: «Fijaos en ese tio de uniforme», «es alucinante», «qué se
habra creido».

Me senti como un idiota, de modo que sali a estirar las piernas. Estuve andando
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como una hora y media. Cuando regresé vi que ante la puerta del club se habia
formado una larga cola de gente. Traté de explicarle al portero que me habia dejado
todas mis cosas dentro, pero contest6 que me pusiera en la cola y esperara mi turno.
Creo que me quedé alli de pie una hora, escuchando la musica que llegaba desde el
interior del local y que sonaba mucho mejor a cierta distancia.

Al cabo de un rato empecé a aburrirme y me meti en un callején de detras del
club. Me senté en unos escalones y me entretuve observando a las ratas que
correteaban por entre los cubos de basura. Al cabo de un rato saqué la arménica del
bolsillo y empecé a tocar. Como oia perfectamente la musica que tocaban Jenny y sus
compafieros, intenté acompafiarlos con mi armonica, procurando desafinar como
hacian ellos. Al cabo de un rato empecé a hacer unas escalas en do mayor que no
sonaban nada mal.

De golpe se abrio una puerta a mis espaldas y aparecio Jenny. Creo que habian
hecho otra pausa, pero no me di cuenta y segui tocando.

—¢Quién hay ahi? —pregunto Jenny.

—Yo —respondi.

—¢Quién esta tocando la armoénica? —insistio Jenny, que no podia verme, porque
el callejon estaba bastante oscuro.

Yo me levanté, un tanto avergonzado por ir vestido de uniforme, y respondi:

—Soy yo, Forrest.

—¢Quién? —pregunt6 Jenny.

—Forrest.

—:Forrest Gump? —pregunt6 asombrada.

Acto seguido bajo los escalones y se echd en mis brazos.

Jenny y yo nos sentamos en el callejon, detras del escenario, y charlamos hasta que
tuvo que salir de nuevo a actuar. Me cont6 que no habia dejado la universidad, sino
que la expulsaron al encontrarla una noche en la habitacién de un tio. En aquellos
dias eso era motivo mas que suficiente para que te expulsaran. El tio del banjo se
habia largado al Canada para no ir a la guerra, y ya no habia grupo musical. Me conto
que estuvo viviendo un tiempo en California, como los hippies, vistiendo tinicas y
poniéndose flores en el pelo, pero que los amigos con los que vivia estaban siempre
pirados. Un dia conoci6é a un tio y se fue con él a Boston, donde organizaron
manifestaciones de protesta contra la guerra y cosas por el estilo, pero resultd que el
tio aquel era mariquita, de modo que lo dej6 y se fue a vivir con un pacifista mas
serio, que se fabricaba bombas para volar edificios. Esa relacion tampoco dur6
mucho, y al cabo de un tiempo Jenny se fue a vivir con un profesor que daba clases
en la Universidad de Harvard, pero resultd que estaba casado. Luego conocio a otro
tio que parecia legal, pero un dia los arrestaron a los dos por robar en unos grandes
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almacenes, y Jenny comprendi6 que habia llegado el momento de sentar la cabeza.

Al cabo de un tiempo entr6 a formar parte de los Huevos Cascados, un grupo que
hacia musica bastante distinta. Jenny me cont6é que en Boston tenia mucha
popularidad y que la semana préxima iban a grabar un disco en Nueva York. También
me dijo que salia con un tio que estudiaba filosofia en la Universidad de Harvard, y
que si queria podia irme a vivir con ellos. Me llevé un chasco al saber que tenia
novio, pero como no tenia donde alojarme acepté su oferta.

Su novio se llamaba Rudolph. Era bajito y delgado, debia de pesar unos cuarenta
y cinco kilos, y llevaba una pelambrera que parecia una fregona, por no decir que iba
cargado de collares. Cuando llegamos al apartamento lo encontramos sentado en el
suelo, meditando como un gurd.

—Rudolph —dijo Jenny—, te presento a Forrest, un viejo amigo mio. Va a
quedarse unos dias con nosotros.

Rudoph no dijo nada. Levant6 la mano e hizo un gesto como el Papa cuando
bendice a la gente.

Como sélo habia una cama, Jenny me prepar6 un petate en el suelo. Pero era
bastante mas comodo que muchos de los sitios donde me habia tocado dormir cuando
estaba en el Ejército. A la mafana siguiente, al despertarme, vi a Rudolph sentado
todavia en el suelo, meditando. Jenny me preparo el desayuno y luego salimos a dar
un paseo. Lo primero que me dijo es que debia comprarme ropa, porque a la gente no
le gustaba ver a un tio vestido de uniforme. Me llevo a una tienda de ropa de segunda
mano y compré un mono y una cazadora. Me cambié en la tienda y guardé el
uniforme en una bolsa.

Mientras dabamos una vuelta por los alrededores de Harvard, nos topamos con el
profesor amigo de Jenny, el tio casado con el que habia estado saliendo. Seguian
siendo amigos, aunque Jenny solia referirse a él como «ese degenerado». Se llamaba
doctor Quackenbush.

El amigo de Jenny nos explico que estaba muy satisfecho porque la proxima
semana iba a proponer en clase un nuevo tema, que €l mismo habia ideado, llamado
«El papel del idiota en la literatura universal».

Cuando comenté que sonaba muy interesante, el tipo me pregunto:

—:Le gustaria asistir a mis clases, Forrest?

Jenny se quedd un poco extrafiada, pero no dijo nada. Cuando regresamos al
apartamento nos encontramos a Rudolph sentado todavia en el suelo. Segui a Jenny
hasta la cocina y le pregunté en voz baja si Rudolph era mudo; respondié que no, que
solo estaba callado cuando meditaba.

Por la tarde Jenny me llevo a conocer a los demas chicos del grupo musical. Les dijo
que yo tocaba la armoénica muy bien y les pidi6 que me dejaran tocar con ellos esa
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noche. Uno de ellos me pregunté qué tipo de musica tocaba, y contesté que era muy
aficionado a la musica Dixie. El tipo me mir6 como si fuera un bicho raro, pero Jenny
se apresuro a decir:

—No te preocupes, enseguida se adaptara a nuestro estilo.

Esa noche toqué por primera vez con los Huevos Cascados. Todos me dijeron que
les gustaba mucho como tocaba la arménica, y yo lo pasé en grande mirando a Jenny
mientras cantaba y se movia por el escenario.

El lunes decidi asistir a la clase del doctor Quackenbush. Su mismo nombre, «FEl
papel del idiota en la literatura universal», hacia que me sintiera importante.

—Hoy —dijo el doctor Quackenbush a sus alumnos—, tenemos a un visitante
que asistira de vez en cuando a nuestras clases. Saludad al sefior Forrest Gump.

Todos se volvieron para saludarme y, al cabo de unos instantes, la clase comenzo.

—FE]l idiota —explico el doctor Quackenbush— ha desempefniado a lo largo de
muchos afios un destacado papel en la historia de la literatura. Supongo que habréis
oido hablar del tonto del pueblo, un retrasado mental que vivia en una aldea y era
objeto de burlas por parte de los vecinos. Posteriormente apareci6 la figura del bufon
de la corte, un individuo que hacia tonterias para divertir a los nobles. En muchos
casos se trataba de un retrasado mental o un idiota, pero en otros era simplemente un
payaso...

El doctor Quackenbush siguio hablando sobre el tema durante un buen rato, hasta
que empecé a comprender que los idiotas no eran unos indtiles, sino que Dios los
habia puesto en la tierra con un fin, el cual, tal como me habia explicado Dan,
consistia en divertir a la gente. Y eso no es poco.

—Muchos autores emplean la figura del idiota como un recurso, con un doble
sentido —dijo el doctor Quackenbush—, dejando que sea el idiota quien se ponga en
ridiculo y, al mismo tiempo, revele al lector el verdadero sentido de las sandeces que
dice. De vez en cuando, los grandes autores como Shakespeare permiten que el idiota
ponga en ridiculo a uno de los personajes principales, lo cual proporciona un giro
distinto a la obra y estimula el interés del lector.

Yo empezaba a liarme, pero eso es normal. El sefior Quackenbush dijo que para
demostrar lo que acababa de decir representariamos una escena de El rey Lear, en la
cual aparecen un bufén y un loco que hacen que el rey acabe también chiflado. El
profesor dio el papel de Tom O’Bedlam, el Loco, a un tipo llamado Elmer Harrington
III, y el del idiota a su novia, una chica llamada Lucille. El papel del rey Lear se lo
dio a uno llamado Horace. Después, Quackenbush dijo:

—El papel del conde de Gloucester lo hara usted, Forrest.

El sefior Quackenbush dijo que pediria algunos objetos al departamento de
atrezzo, pero que preferia que nos vistiéramos con las ropas que eligiéramos nosotros
mismos, para que la cosa quedara mas «real». Por qué me habré metido en ese
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fregado, pensaba yo.

Entretanto hubo algunas novedades en el grupo de los Huevos Cascados. Un tio de
Nueva York habia venido a vernos y dijo que queria que grabaramos una cinta de la
musica que tocabamos. Todos estabamos muy contentos, también Jenny Curran y yo,
por supuesto. El tio de Nueva York, que se llamaba Feeblestein, nos asegurd que
ibamos a ser el mayor bombazo desde que se invento el béisbol. El sefior Feeblestein
dijo que con firmar un papel, nos hariamos ricos.

George, el pianista, me ensefié a tocar el piano, y Mose, el bateria, también me
dejaba tocar de vez en cuando la bateria. Era muy divertido aprender a tocar otros
instrumentos ademas de la armoénica. Por las mafianas procuraba practicar un rato, y
por las noches tocabamos en el Club Hodaddy.

Una tarde, al volver de la clase del profesor Quackenbush, me encontré a Jenny
sentada en el sofa, sola. Le pregunté donde estaba Rudolph y contest6 que se habian
peleado. Cuando le pregunté por qué, respondio:

—Porque es un cabron como todos los demas.

—¢Quieres que salgamos a cenar y hablemos de ello? —le pregunté.

La que mas hablé fue Jenny. En realidad, solté una larga retahila de insultos
contra los hombres. Dijo que éramos unos vagos, irresponsables, egoistas y, en
definitiva, unos mierdas. Luego se puso a llorar.

—No llores, Jenny —dije para tranquilizarla—. No vale la pena. Ese Rudolph no
te convenia. Se pasaba todo el dia sentado en el suelo.

—Tienes razon, Forrest —contestd Jenny—. Vamonos a casa.

Cuando llegamos, Jenny empez0 a quitarse la ropa hasta quedarse en braguitas.
Yo me quedé sentado en el sofa, haciendo ver que no me daba cuenta de que se estaba
desnudando, pero Jenny se plant6 delante de mi y dijo:

—Quiero que me folles.

Me quedé de piedra. La miré estupefacto, incapaz de reaccionar. Después Jenny
se sentd junto a mi y empez0 a desabrocharme la bragueta y a quitarme la camisa.
Luego se tiro encima de mi y me beso. Al principio me senti un tanto extrafio. Habia
sofiado muchas veces con ese momento, pero no pensaba que fuera asi. De pronto, no
sé como, me encontré tumbado en el sofd, medio desnudo, abrazado a Jenny. Al cabo
de unos instantes, Jenny me quit6 los calzoncillos y exclam6 admirada:

—iQué barbaro!

Después empezo a acariciarme como habia hecho la sefiorita French. Pero no me
dijo que cerrara los ojos, asi que no los cerré.

Esa tarde hicimos cosas que ni siquiera pensaba que se pudieran hacer. Jenny me
ensefo todo tipo de posturas, sentados, ladeados, boca abajo, como los perros, de pie,
inclinados hacia delante, inclinados hacia atras... Menos por correspondencia, lo
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hicimos de todas las formas habidas y por haber. Nos revolcamos por la alfombra,
volcamos los muebles y arrancamos las cortinas, hasta encendimos sin querer la
television. Acabamos en el fregadero, aunque no me pregunten como. Cuando
terminamos, Jenny se quedo un rato en el suelo. Luego me miré y dijo:

—~Caray, Forrest, no sabia que tuvieras esas facultades.

—Ni yo —contesté.

Logicamente, a partir de ese dia las cosas cambiaron entre Jenny y yo. Para
empezar, dormiamos en la misma cama, a lo cual tardé un poco en acostumbrarme.
Cuando actuabamos en el Club Hodaddy, Jenny se acercaba de vez en cuando y me
alborotaba el pelo o me hacia una caricia en el cogote. De golpe mi vida cambi6 del
todo, como si hubiera renacido. Era el tio mas feliz del mundo.
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Al fin lleg6 el dia en que debiamos representar la obra en la clase del profesor
Quackenbush en Harvard. Se trataba de una escena en la que el rey Lear y el bufon
estan en un paramo y hay una tormenta y todos corren a refugiarse en un cobertizo.

Dentro del cobertizo habia un tipo llamado Tom O’Bedlam, quien en realidad era
un personaje llamado Edgar que se hacia pasar por loco porque su hermano, que era
un cabron, le hacia la vida imposible. Aparte de Edgar, que hacia el papel de chalado,
y del bufén, que naturalmente hacia de idiota, el rey también estaba chiflado. Yo
hacia el papel del conde de Gloucester, el padre de Edgar, que no estaba loco.

El profesor Quackenbush habia construido una especie de cobertizo con una vieja
manta y habla puesto una maquina de viento, un enorme ventilador eléctrico con unos
pedazos de papel sujetos con unas pinzas de ropa delante para que hiciera un ruido
como de tormenta. Elmer Harrington III, que hacia el papel del rey Lear, llevaba un
saco de arpillera y un colador en la cabeza. La chica que hacia el papel de bufén
llevaba un gorrito con unos cascabeles y unas zapatillas con la punta curvada hacia
arriba, como las que llevan los arabes. El tipo que hacia de Tom O’Bedlam se habia
puesto una peluca como los Beatles, un traje que parecia sacado del cubo de la basura
y llevaba la cara manchada de tierra. Todos se habian tomado muy en serio el papel
que debian representar.

El que ofrecia un aspecto mas presentable era yo. Jenny me habia hecho un traje
con una sabana y una funda de almohada, que llevaba como un pafial, y una capa
hecha con un mantel como la que lleva Superman.

El profesor Quackenbush puso en marcha el ventilador y nos orden6é que
empezaramos en la pagina doce, en la que Tom el Loco nos cuenta su triste historia.

—Compadeceos del pobre Tom, a quien el diablo no cesa de atormentar —dijo
Tom.

A lo que el rey Lear respondio:

—¢Acaso han sido tus hijas quienes te han causado esta desgracia? ;No has
podido conservar nada? ¢Se lo has entregado todo a ellas?

—Ha conservado una manta —dijo el bufén—, con la cual nos cubriremos
nuestras vergienzas.

Al cabo de un rato, durante el cual cada uno tenia que soltar una serie de
chorradas, el bufon dijo:
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—Esta fria noche nos convertira a todos en locos e idiotas.

En eso no se equivocaba.

En ese momento yo entraba en escena con una antorcha que el profesor
Quackenbush habia pedido prestada al departamento de atrezzo.

—iMirad! jUna hoguera andante! —exclamo el bufon.

El profesor Quackenbush encendi6 la antorcha y entré en el cobertizo.

—Es el demonio de Flibbertigibbet —dijo Tom O’Bedlam.

—¢Quién es éste? —pregunto el rey.

—¢Quiénes sois? Vuestros nombres —contesté yo.

—Soy el pobre Tom —dijo Tom—, el que come ranas, sapos, renacuajos y
salamandras...

En aquel momento yo debia reconocer al rey Lear y decir:

—iCdémo! ;Acaso vuestra majestad no puede elegir mejor compafia?

A lo que Tom el Loco contestaba:

—Fl principe de las tinieblas es un caballero. Se llama Modo, y Mahu.

El ventilador seguia funcionando y pensé que el profesor Quackenbush, al
construir el cobertizo, no habia tenido en cuenta que mido casi dos metros, porque la
antorcha rozaba el techo del cobertizo.

En esos momentos Tom el Loco debia decir: «El pobre Tom tiene frio», pero en
cambio exclamo:

—iCuidado con la antorcha!

Yo miré el libro que tenia en la mano, porque no recordaba la frase, cuando de
pronto Elmer Harrington III grito:

—iCuidado con la antorcha, idiota!

A lo que contesté:

—iEl idiota lo seras tu!

De pronto el techo del cobertizo empezd a arder y se desplomo sobre Tom el
Loco, encendiendo su peluca.

—iApagad el ventilador! —grit6 alguien, pero era demasiado tarde. Salia fuego
por todas partes. Tom el Loco se puso a gritar y el rey Lear se quité el colador de la
cabeza y se lo encasquet6 a Tom para apagar el fuego. Todos tosiamos como
descosidos y la chica que hacia el papel de bufon se puso histérica y empezo a gritar:

—iMoriremos quemados!

Durante unos minutos temi que tuviera razon.

Al volverme vi que mi capa también habia empezado a arder, asi que abri la
ventana, agarré a la chica por la cintura y saltamos por la ventana. Solo estaba a una
altura de dos pisos, y aterrizamos sobre unos arbustos, pero era la hora del almuerzo y
habia un centenar de personas paseandose por el jardin de la universidad. Todos se
quedaron asombrados al vernos con la ropa ardiendo y el pelo chamuscado.
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De pronto el profesor Quackenbush se asomé por la ventana de la clase, por la
que salia una densa humareda, con la cara manchada de hollin y blandiendo el pufio.

—iEres un imbécil, Gump! jMe las pagaras!

La chica estaba en el suelo, gritando y gimiendo, aunque no se habia hecho dafio.
Sélo estaba un poco chamuscada. Yo eché a correr por el jardin de la universidad, con
la capa ardiendo y dejando tras de mi una estela de humo. No paré hasta llegar a casa.
Cuando entré en el apartamento Jenny me pregunto:

—¢Como te ha ido, Forrest?

Luego olfateo el aire y dijo:

—Parece que huele a quemado. ;No lo notas?

—Si, pero es una larga historia —contesté.

Después de esa experiencia dejé de ir a las clases sobre «El papel del idiota en la
literatura universal». Por las noches, Jenny y yo tocabamos con el conjunto y durante
el dia haciamos el amor o dabamos un paseo o ibamos de picnic a orillas del rio
Charles. Jenny habia escrito una cancion muy bonita titulada Hazmelo deprisa y con
fuerza, en la que yo tenia un breve solo de armoénica. Fueron una primavera y un
verano inolvidables. Fuimos a Nueva York para grabar las cintas que nos habia
pedido el sefior Feeblestein y a las pocas semanas nos telefoneé para comunicarnos
que ibamos a grabar un album. El album nos hizo muy famosos y actuamos en
muchos sitios. Con el dinero que nos pago el sefior Feeblestein compramos un
autocar, con camas y todo, con el que nos fuimos de gira.

Estos dias paso una cosa que cambio del todo mi vida.

Una noche, en el intermedio, Mose, el bateria de los Huevos Cascados, me dijo:

—Tocas muy bien la armonica, Forrest, pero quiero que pruebes una cosa que
mejorara tu técnica.

Yo le pregunté de qué se trataba.

—Toma —contestd Mose, dandome un pequefio cigarrillo—. No es un cigarrillo
comun y corriente. Contiene una sustancia que te ayudara a ampliar tus horizontes.

Yo respondi que no estaba seguro de querer ampliar mis horizontes, pero Mose
insistio.

—AI menos pruébalo —djijo.

Tras reflexionar unos instantes comprendi que un cigarrillo no iba a matarme, de
modo que accedi.

No cabe duda de que ese cigarrillo me ayudé a ampliar mis horizontes.

El tiempo parecio detenerse y todo adquirié un tono rosado. Al cabo de un rato
salimos de nuevo al escenario y yo toqué como no lo habia hecho en mi vida. A
medida que tocaba las notas, tenia la impresion de oirlas un centenar de veces. Mas
tarde Mose se acerco y dijo:
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—Si te ha gustado el efecto, te aconsejo que te fumes también un porro cuando
folles.

Yo segui su consejo y comprobé que tenia razon. Utilicé una parte del dinero que
ganaba para comprarme porros y todos los dias me fumaba uno. El tinico problema
era que al cabo de un tiempo noté que me habia vuelto mas idiota. Nada mas
levantarme por las mafianas encendia un porro y permanecia todo el dia tumbado en
la cama, hasta la hora de actuar en el Club Hodaddy. Durante un tiempo Jenny no dijo
nada, porque ella también se fumaba un porro de vez en cuando, pero un dia me dijo:

—¢No crees que estas abusando mucho de esa mierda, Forrest?

—No lo sé —respondi—. ;T4 crees?

—Si —contest6 Jenny con firmeza.

Pero no dejé los porros. Hacian que me olvidara de las preocupaciones, aunque en
aquellos tiempos no puede decirse que tuviera muchas preocupaciones. Por las
noches, durante el intermedio, salia al callejon de detras del Club Hodaddy y miraba
las estrellas. Si no habia estrellas miraba simplemente el cielo. Una noche aparecio
Jenny y me vio mirando la lluvia.

—Tienes que dejar eso —dijo—. Estoy preocupada por ti. Te pasas todo el dia
tumbado en la cama. No es sano. Creo que deberias marcharte unos dias. Mafiana por
la noche daremos un concierto en Provincetown, el ultimo de esta temporada, y he
pensado que podiamos irnos de vacaciones a la montania.

Yo dije que si, aunque no estaba muy seguro de haberla entendido.

Al dia siguiente, cuando Illegamos al club donde debiamos actuar en
Provincetown, sali un rato a fumarme un porro. De pronto, mientras estaba sentado
tranquilamente, aparecieron dos chicas. Una de ellas me pregunto:

—:No eres el tio que toca la armoénica con los Huevos Cascados?

Yo dije que si, y la chica, ni corta ni perezosa, se sentd en mis rodillas. Su
compafiera se echd a reir y se quitd la blusa, mientras la otra chica empezaba a
desabrocharme la bragueta. Yo estaba tan flipado que la dejé hacer. De golpe se abri6
la puerta trasera del club y apareci6 Jenny.

—Tenemos que salir al... —dijo. Luego se quedo quieta, solt6 una palabrota y
dio un portazo.

Me levanté de un salto y la chica que estaba sentada en mis rodillas se cay¢ al
suelo. Al entrar vi a Jenny apoyada en la pared, llorando. Traté de acercarme a ella,
pero me aparto bruscamente.

—iDéjame en paz, cretino! —exclamé—. Todos los hombres sois iguales. Sois
como los perros, como los monos... No sentis ningun respeto hacia nadie.

Jamas me habia sentido tan avergonzado. Ni siquiera recuerdo cémo toqué
aquella noche. Mas tarde, Jenny se instalo en la parte delantera del autocar y se nego
a hablar conmigo durante todo el trayecto. Esa noche durmio en el sofa y a la mafiana
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siguiente me dijo que me buscara otro apartamento. Conque recogi mis trastos y me
largué con la cabeza gacha. No sabia como pedirle perdon. Estaba muy deprimido.

Jenny también dejo el apartamento. Pregunté a sus amigos si sabian donde estaba,
pero nadie sabia nada. Mose me dijo que podria quedarme a vivir con él hasta que
encontrara un sitio donde alojarme, pero me sentia muy solo. Como ya no
actuabamos en publico apenas tenia nada que hacer, asi que pensé en regresar a casa
para ver a mi madre y montar el negocio de las gambas en la ciudad donde vivia el
pobre Bubba. Pensé que en realidad yo no era mas que un idiota.

Pero un dia se present6 Mose y me dijo que habia estado en un bar, mirando las
noticias en la television, cuando de pronto aparecié Jenny Curran.

Mose me dijo que Jenny estaba en Washington, donde habia organizado una
manifestacién de protesta contra la guerra de Vietnam. Mose dijo que no entendia por
qué se ocupaba de esas chorradas en lugar de trabajar con nosotros y ganar dinero.

Cuando dije a Mose que queria verla, me respondio:

—Intenta convencerla de que vuelva con nosotros.

Mose me dio las sefias de un apartamento en Washington donde creia que estaba
Jenny junto con un pequefio grupo de pacifistas de Boston.

Meti todos mis trastos en una maleta, di las gracias a Mose por la informacion y
me marché. No sé si regresaré algun dia.

Cuando llegué a Washington habia policias por todas partes y gente gritando por
las calles y tirando huevos, tomates, etcétera. L.os policias golpeaba a la gente en la
cabeza con las porras y aquello era un caos.

Encontré el apartamento donde me dijo Mose que vivia Jenny, pero no habia
nadie. Me senté en el portal y esperé durante varias horas, hasta que a eso de las
nueve se paro un coche del que salié Jenny junto con otras personas.

Me levanté rapidamente y fui hacia Jenny, pero dio media vuelta y echo a correr
hacia el coche. Las otras personas que la acompafiaban, dos tios y una chica, no
sabian qué hacer, ni tampoco quién era yo. Uno de los chicos me dijo:

—Te aconsejo que no trates de hablar con ella. Esta muy enfadada.

Cuando le pregunté por qué, me contd que hacia poco que Jenny habia salido de
la carcel. La habian arrestado el dia anterior y habia pasado la noche en una celda de
la carcel de mujeres. Esa mafiana, antes de que alguien fuera a sacarla, las autoridades
de la carcel, temiendo que tuviera piojos, la habian rapado al cero. Tenia la cabeza
pelada.

Era comprensible que Jenny no quisiera verme. Estaba sentada en el asiento
trasero del coche, llorando desconsoladamente. Me acerqué a cuatro patas, para no
verla a través de la ventanilla, y dije:

—Soy yo, Forrest.
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Jenny no contesto, asi que le dije que sentia mucho lo que le habia sucedido y le
prometi que no volveria a fumar porros ni a tocar con el grupo musical, para no
volver a caer en el vicio. Luego me fui a cuatro patas al portal, donde habia dejado mi
maleta, saqué una gorra del Ejército, la coloqué sobre un palo, regresé junto al coche
y meti el palo por la ventanilla. Jenny se encasqueto la gorra, se bajo del coche y dijo:

—No seas ganso. Levantate del suelo y entra en casa.

Nos sentamos en el cuarto de estar y charlamos un rato. Los amigos de Jenny
bebieron unas cervezas y se fumaron unos porros, pero yo no. Estuvieron hablando
sobre una importante manifestacion que iba a organizarse frente al Capitolio, durante
la cual un grupo de veteranos del Vietnam iban a quitarse las medallas y arrojarlas al
pie del Capitolio.

—A Forrest le concedieron la medalla de honor del Congreso —dijo Jenny de
golpe.

Todos se volvieron para mirarme en silencio. Al cabo de unos minutos, uno de
ellos dijo:

—Es como un regalo caido del cielo.

A la mafiana siguiente Jenny entré en el cuarto de estar, donde estaba acostado en
el sofd, y dijo:

—Forrest, quiero que nos acompaiies al Capitolio y quiero que te pongas tu
uniforme de soldado.

Cuando le pregunté por qué, me contesto:

—Porque vas a hacer una cosa que conseguira detener la guerra en Vietnam.

Conque me puse el uniforme y al cabo de un rato regresé Jenny con unas cadenas
que habia comprado en una tienda que habia en la esquina.

—Quiero que te pongas estas cadenas, Forrest —me dijo.

Al preguntarle por qué, Jenny respondio:

—Haz lo que te pido. Ya lo sabras mas tarde. ;O es que no quieres hacerme feliz?

Yo obedeci. Me puse las cadenas y sali con los amigos de Jenny. Hacia un dia
soleado y al llegar vi una muchedumbre impresionante frente al Capitolio, rodeada de
camaras de television y millones de policias. Todo el mundo gritaba y coreaba
consignas y hacla cortes de manga a la policia. Al cabo de un rato, unos soldados
vestidos de uniforme se acercaron a los escalones del Capitolio, se quitaron las
medallas y las arrojaron al suelo. Algunos iban en sillas de ruedas, otros andaban con
muletas y a otros les faltaba una pierna o un brazo. Algunos so6lo dejaban caer las
medallas sobre los escalones, pero otros las arrojaban al suelo con rabia. De pronto
alguien me dio un golpecito en el hombro porque me habia tocado el turno. Al
volverme, Jenny me hizo un gesto con la cabeza, asi que me fui a los escalones del
Capitolio.

En medio de un profundo silencio, alguien anuncié mi nombre a través de un
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megafono y afiadié que me disponia a arrojar la medalla de honor del Congreso para
apoyar el fin de la guerra en Vietnam. El publico empez6 a aplaudir y a gritar mi
nombre. Yo miré las medallas que yacian al pie del Capitolio. En el porche situado
sobre el Capitolio habia un pequefio grupo de policias y paisanos. Me quité la
medalla, la miré durante unos segundos mientras pensaba en Bubba y en Dan, levanté
el brazo y la tiré al suelo con fuerza. En cuestion de segundos, uno de los tios que
estaban en el porche, vestido de paisano, se cay6 ahi. Se ve que habia tirado la
medalla con tanta fuerza que le habia dado un golpe en la sien.

Después se organizo un follon increible. La policia carg6 contra la muchedumbre,
con las porras y lanzando gases lacrimogenos, mientras la gente gritaba de miedo. De
pronto se lanzaron sobre mi seis policias que empezaron a darme con las porras. Al
cabo de unos minutos aparecieron otros seis policias y entre todos me esposaron, me
metieron en un coche patrulla y me llevaron detenido.

Pasé la noche en una celda y por la mafiana me llevaron ante el juez.

Un policia dijo al juez que yo era culpable de «agresion con un arma peligrosa (la
medalla) y de haberme resistido a ser apresado».

—Sefior Gump —dijo el juez—, ¢se da cuenta de que ha golpeado al secretario
del Senado en la cabeza con su medalla?

Yo no respondi, pero comprendi que esta vez me habia metido un lio muy gordo.

—Sefior Gump —prosiguio el juez—, ignoro por qué un hombre de su valia, que
ha demostrado ser un patriota, se halla mezclado con esa pandilla de sinvergiienzas,
de modo que ordeno que sea trasladado a una institucion psiquiatrica, donde sera
sometido a observacién durante treinta dias, a fin de averiguar qué le ha impulsado a
cometer esta estupidez.

Los guardias me condujeron de nuevo a la celda y al cabo de un rato me
trasladaron en un coche celular al hospital psiquiatrico de St. Elizabeth.

Al fin, tal como habia dicho mi madre, habian conseguido encerrarme.
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Este lugar es un verdadero manicomio. Me han metido en una habitacion con un tal
Fred, que lleva casi un afio aqui. Me ha dicho que esto esta lleno de locos peligrosos.
Hay uno que envenend a seis personas, otro que se cargé a su madre con un cuchillo
de cocina. Hay asesinos, violadores y hasta un chalado que dice que es el rey de
Espafia, o Napoleon. Cuando pregunté a Fred por qué lo habian encerrado aqui,
contestd que por haber matado a un tio a hachazos, pero que lo soltaran dentro de una
semana mas 0 menos.

Al dia siguiente de llegar, me dijeron que fuera al consultorio de mi psiquiatra, el
doctor Walton. Resulta que el doctor Walton era una mujer. Me dijo que primero me
haria una pequefia prueba psicolégica y luego me examinaria fisicamente. Me sent6
delante de una mesa, me ensefid unos cartones con unas manchas de tinta y me
pregunto qué creia que eran. Yo repeti «una mancha de tinta» hasta que la doctora se
enfad6 y me ordeno que dijera otra cosa, asi que empecé a inventarme las respuestas.

Luego me entregd un papel con varias preguntas y problemas matematicos
escritos y me dijo que los resolviera. Cuando terminé, me dijo:

—Quitese la ropa.

Salvo una o dos veces, cada vez que me quito la ropa sucede algo malo, asi que le
dije que preferia no hacerlo. La doctora tomé nota de mi contestacion y dijo que o me
desnudaba yo, o lo harian sus ayudantes. Ni mas ni menos.

Obedeci. Cuando estaba en pelotas, la doctora entro6 en la habitacion, me mir6 de
arriba a abajo y dijo:

—iHay que ver...! Tiene usted un fisico admirable.

Acto seguido empez6 a golpearme en la rodilla con un martillito de goma, como
habia hecho el médico en la universidad, y me mir6 por todas partes. Por suerte, no
me dijo que me inclinara hacia delante. Luego dijo que me vistiera y volviera a mi
habitacion. De camino a mi habitacion pasé frente a una puerta de cristal y vi a unos
tios que estaban sentados o tumbados en el suelo, babeando, temblando y golpeando
el suelo con los pufios. Me quedé mirandolos unos instantes. Me dieron mucha pena.
Mas o menos me recordaba la temporada que pasé en la escuela para retrasados.

Al cabo de unos dias, me dijeron que fuera de nuevo al consultorio de la doctora
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Walton. Al entrar vi que estaba con dos tipos vestidos con batas blancas. Me dijo que
eran los doctores Duke y Earl, y que trabajaban en el Instituto Nacional de Salud
Mental, que estaban por lo visto muy interesados en mi caso.

El doctor Duke y el doctor Earl me pidieron que me sentara y empezaron a
hacerme preguntas —todo tipo de preguntas— mientras me daban unos golpecitos en
la rodilla con el martillo. Al cabo de un rato el doctor Duke dijo:

—Mire, Forrest, hemos examinado el resultado de sus pruebas. Es asombroso lo
bien que ha resuelto los problemas matematicos. Nos gustaria hacerle mas pruebas.

Después me dieron unas hojas con problemas mucho mas complicados que la
primera prueba, pero intenté resolverlos.

Si hubiera sabido lo que iba a pasar, no me habria esforzado tanto.

—Esto es fenomenal, Forrest —dijo el doctor Earl—. Tiene usted un cerebro de
computadora. No sé hasta qué punto es usted capaz de razonar, y €se es
probablemente el motivo que le ha traido aqui, pero jamas habia visto nada
semejante.

—Sabes, George —dijo el doctor Duke—, este hombre es extraordinario. He
hecho algunos trabajos para la NASA y creo que deberiamos enviarlo a Houston, al
Centro Espacial y de Aeronautica. Es el tipo de persona que andan buscando.

Los tres doctores me miraron fijamente, convencidos, y luego me propinaron otro
golpe en la rodilla con el martillo de marras.

Me llevaron a Houston, Tejas, a bordo de un avion en el que solo viajabamos el
doctor Duke y yo. Quitando que me habian encadenado al asiento, fue un viaje muy
agradable.

—La situacién es la siguiente, Forrest —dijo el doctor Duke—. En estos
momentos esta usted metido en un buen lio por haber arrojado la medalla contra el
secretario del Senado. Podria pasarse diez afios en la carcel. Pero si accede a
colaborar con los de la NASA, me encargaré personalmente de que le perdonen. ;De
acuerdo?

Yo dije que si. Tenia que salir de la carcel e ir a buscar a Jenny.

La echaba de menos una barbaridad.

Estuve en la NASA durante un mes mas o menos. Me examinaron y me hicieron
tantas preguntas y tantas pruebas que me senti como si estuviera en el programa de
Johnny Carson.

Pero no lo estaba.

Un dia me metieron en una habitacion enorme y me contaron lo que querian hacer
conmigo.

—Queremos enviarlo a un viaje espacial —dijeron—. Tal como ha sefialado el
doctor Duke, tiene un cerebro como una computadora, o quiza mas perfecto. Si

www.lectulandia.com - Pagina 77



conseguimos programarlo debidamente, se convertira usted en un elemento muy util
para el programa espacial de Estados Unidos. ;Qué le parece?

Después de reflexionar durante unos minutos, contesté que debia consultarlo con
mi madre. Pero ellos insistieron, recordandome que corria el riesgo de pasar diez afios
encerrado. Asi que dije que si, aunque sabia que iba a meterme en otro lio.

Me contaron que querian meterme en una nave espacial y hacer que diera un millén
de vueltas alrededor de la Tierra. Ya han enviado a unos tipos a la Luna, pero como
no encontraron nada que valiera la pena han decidido que van a mandar a alguien a
explorar Marte. Por suerte, de momento no tienen previsto enviar a nadie a Marte; se
trata mas bien de una misiéon de entrenamiento para averiguar qué tipo de personas
son las mas adecuadas para enviarlas a Marte cuando esté todo listo. Aparte de mi,
han elegido a una mujer y a un mono para enviarlos en esa mision.

La mujer es una gruiiona, la mayor del Ejército Janet Fritch, que sera la primera
mujer astronauta norteamericana, aunque nadie ha oido hablar de ella porque es una
mision secreta. Es una mujer bajita, con el pelo cortado casi al cero, que no nos hace
el menor caso ni al mono ni a mi.

El mono me cae mas simpatico. Es una orangutana llamada Sue que atraparon en
la selva de Sumatra o no sé donde. Aqui hay muchos monos, pues llevan mucho
tiempo lanzando monos al espacio, pero han decidido enviar a Sue en esta mision
porque es una hembra y por lo tanto sera menos agresiva que un macho, y porque ése
sera su tercer viaje al espacio. Cuando me enteré de esto, me pregunté como se les
ocurria organizar un viaje al espacio cuando el unico miembro de la tripulacion con
cierta experiencia era un mono. Es un poco raro, ¢no les parece?

Antes del vuelo tuvimos que hacer toda clase de ejercicios de entrenamiento. Nos
metieron en unos ciclotrones y nos ponian a girar a toda velocidad, y luego en unas
pequefias habitaciones en las que no existe la gravedad, etcétera. Se pasaban el dia
tratando de que aprendiera unos datos que debia recordar durante el viaje, como unas
ecuaciones para calcular la distancia entre un punto y otro, y como regresar a la
Tierra; cosas como coordenadas coaxiales, calculos de cosenos, trigonometria
esferoide, algebra de Boole, antilogaritmos, analisis de Fourier, cuadrantes y
matematica matricial.

He escrito un pufiado de cartas a Jenny Curran, pero me las han devuelto todas
por «desconocido en la direccion resefiada». También he escrito a mi madre, que si
me ha enviado una larga carta en la que viene a decirme: «Cémo has sido capaz de
hacerle esto a tu pobre madre, que esta en un asilo y no tiene a nadie en el mundo
salvo a ti».

No me atrevi a decirle que me arriesgaba a terminar en la carcel si me negaba a
participar en esta mision, de modo que le escribi diciéndole que no se preocupara,
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pues llevabamos una tripulacion con gran experiencia en viajes espaciales.

Al fin llego el gran dia. Debo reconocer que mas que nervioso, estaba cagado de
miedo. Aunque se trataba de una mision secreta, alguien filtré la historia a la prensa e
incluso ibamos a salir por la tele.

Por la mafiana nos trajeron los periodicos para que viéramos qué famosos éramos.
Estos son algunos de los titulares:

«Una mujer, un mono y un idiota participan en un proyecto espacial
estadounidense».

«América envia a unos extrafios mensajeros hacia planetas ignotos».

«La NASA lanza hoy a una mujer, a un gorila y a un retrasado rumbo a Marte».

Habia un titular, publicado por el New York Post, que decia asi:

«Alla van, pero ¢quién es el responsable?».

El inico periédico medianamente amable fue el New York Times, que dijo:

«La tripulacion de esta nueva empresa espacial estd formada por diversos
miembros».

Como era de esperar, ese dia nadie parecia aclararse. Cuando bajamos a
desayunar, alguien dijo:

—FIl dia del lanzamiento los astronautas no pueden desayunar.

Otro replico:

—Por supuesto que pueden desayunar.

Pero otro contesto con firmeza:

—Ni hablar.

Y asi hasta que todos nos hartamos y dejamos correr el asunto del desayuno.

Después de ponernos los trajes espaciales nos llevaron hasta la base de
lanzamiento en una furgoneta. Sue viajaba en una jaula. La nave espacial tenia la
altura de unos cien pisos y no dejaba de soltar humo y vapor, como si fuera a
devorarnos. Un ascensor nos llevo hasta la capsula. Después de ayudarnos a
instalarnos en los asientos —Sue iba situada en la parte posterior de la capsula—, nos
dijeron que debiamos esperar un rato.

Un rato que no se acababa nunca.

La nave espacial seguia grufiendo y soltando humo. Alguien dijo que habia cien
millones de personas presenciando el lanzamiento por television. Supongo que
estaran tan cansados de esperar como yo.

Hacia el mediodia, alguien llamo a la puerta de la nave espacial y nos dijo que
habian cancelado la mision temporalmente hasta que pudieran reparar la nave
espacial.

Sue, la mayor Fritch y yo bajamos de nuevo en el ascensor. La unica que empezd
a quejarse y a protestar fue la mayor Fritch, porque lo cierto es que Sue y yo nos
sentimos mas que aliviados.
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Pero las cosas no tardaron en complicarse. Al cabo de una hora, cuando ibamos a
almorzar, alguien entrd corriendo y exclamo:

—iPonganse de nuevo los trajes espaciales! jHan conseguido reparar la nave y no
tardaran en lanzarlos al espacio!

Todo el mundo ech6 a correr y a gritar. Pensé que los telespectadores habian
llamado para quejarse del retraso en el lanzamiento, asi que habian decidido
prendernos fuego debajo de nuestro culo sin importarles que pasara. Sea como fuere,
ya no tenia importancia.

Nos montamos en la furgoneta y nos llevaron otra vez a la nave espacial. Cuando
subiamos en el ascensor, alguien exclamé de pronto:

—iMierda, nos hemos olvidado del maldito mono!

Asi que tuvieron que volver a por Sue.

Nos metimos otra vez en la capsula y alguien inicio la cuenta atras, a partir de
cien. Al cabo de unos minutos aparecieron los empleados de la base de lanzamiento
que habian ido a buscar a Sue. Cuando faltaban pocos segundos para el lanzamiento
nos reclinamos en nuestros asientos preparados para despegar, cuando de pronto oi
unos grufiidos a mis espaldas. Al volverme vi que habian sustituido a Sue por un
mono macho, el cual me mir6 con cara de pocos amigos, como si estuviera a punto de
arrojarse sobre mi.

Cuando se lo dije a la mayor Fritch ésta se volvid y exclamo:

—iDios mio!

Luego llamo por radio al control y dijo:

—~OQiga... Oiga, han cometido un error. Nos han metido a un mono macho en la
capsula, de modo que mas vale que suspendan el lanzamiento hasta que hayan
resuelto el problema.

En aquel momento la nave espacial empez6 a temblar y el tio de la torre de
control contesto a través de la radio:

—Es su problema, hermana. No podemos retrasar el lanzamiento.

Y con esto despegamos.
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Mi primera impresion fue que se me habia caido encima un montén de platanos, igual
que mi padre. No podia moverme, no podia gritar, no podia hacer nada. Fuera, al
mirar por la ventanilla, s6lo vi el cielo azul. La nave espacial seguia subiendo.

Al cabo de un rato empezamos a ir mas despacio, y las cosas mejoraron. La
mayor Fritch dijo que podiamos desabrocharnos los cinturones y hacer lo que
tuviéramos que hacer, aunque no sé qué quiso decir. Me dijo que viajabamos a una
velocidad de dos mil cuatrocientos kilometros por hora. Cuando miré otra vez por la
ventanilla vi que la tierra parecia una pelotita, como la que aparece en las fotos que
toman desde el espacio. Cuando me volvi, el viejo mono parecia muy cabreado y nos
miraba a la mayor Fritch y a mi con cara de pocos amigos. La mayor Fritch dijo que a
lo mejor tenia hambre y que le diera un platano antes de que se enfadara e hiciera una
burrada.

Los de la NASA habian preparado una bolsita de comida para el mono, con
platanos, cereales, bayas, hojas y cosas asi, conque la abri y busqué algo para que el
mono se entretuviera. Mientras, la mayor Fritch hablaba por radio con el centro de
control de Houston.

—Oigan —dijo—, tenemos que hacer algo con ese mono. No es Sue, sino un
macho con muy mal genio. Quiza se ponga agresivo.

Los de Houston tardaron un poco en recibir el mensaje y en contestarnos.

—No diga tonterias —dijo alguien al cabo de un rato—, todos los monos son
iguales.

—Ni mucho menos —contest6 la mayor Fritch—. Si estuviera usted encerrado en
una capsula espacial con esta bestia no diria lo mismo.

Al cabo de un par de minutos son6 una voz muy enfadada por la radio, que dijo:

—Les ordeno que no cuenten a nadie que nos hemos confundido de mono.
Seriamos el hazmerreir del mundo entero. Por lo que a ustedes respecta, ese mono es
Sue, y me da igual qué tenga entre las piernas.

La mayor Fritch me mir6 y sacudio la cabeza.

—Muy bien, sefior —respondi6—, pero ese animal permanecera atado a su
asiento hasta que regresemos. ¢Esta claro?

Los del centro de control contestaron solo con dos palabras:

—Cambio y corto.
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En el fondo, cuando te acostumbras, viajar por el espacio es muy divertido. Como en
la capsula no hay gravedad, flotamos por toda la nave, y el paisaje es extraordinario,
con la Luna, el Sol, la Tierra y las estrellas. Me pregunto donde estara Jenny Curran
en estos momentos, y qué estara haciendo.

Hemos dado varias vueltas a la Tierra. El dia y la noche pasan cada hora o asi, asi
que ves las cosas desde otra perspectiva. Quiero decir que en estos momentos estoy
aqui, haciendo esto, ;pero qué haré cuando vuelva a la Tierra, suponiendo que
vuelva? ;Montar el negocio de las gambas? ¢Ir a buscar a Jenny? ;Tocar con los
Huevos Cascados? ;Arreglar el asunto de mi pobre madre, que esta en el asilo? Todo
es muy extrano.

La mayor Fritch echa un suefiecito siempre que puede, pero cuando esta despierta
no deja de quejarse. Se queja del mono, de los cretinos del centro de control, de no
tener un sitio donde maquillarse, de que yo coma cuando no es hora de cenar ni de
comer. De todos modos, lo unico que comemos son unas barritas de cereales. No
quiero parecer un quejica, pero podian haber elegido a una mujer mas atractiva o que
al menos no estuviera protestando todo el rato.

El mono tampoco es una maravilla.

Primero le di un platano. El mono lo cogio y empezo a pelarlo, pero luego lo dejo.
El platano empezé a flotar por la nave y yo tuve que atraparlo. Cuando se lo volvi a
dar, el mono empezé a comérselo y dejo la nave hecha un asco, y yo tuve que
limpiarla. Ademas, quiere que esté siempre pendiente de él. Cada vez que lo dejo solo
empieza a chillar y a abrir y cerrar las mandibulas como esas dentaduras de juguete.
Acabo enfermo de los nervios.

Al cabo de un rato saqué la armonica y toqué una cancion que se llama Home in
the Range, y el mono se calmo6 un poco, en vista de lo cual toqué otras canciones,
como The Yellow Rose of Texas y I Dream of Jeannie with the Light Brown Hair. El
mono me miraba tumbado pacificamente, como un bebé. Habia olvidado que en la
nave habia una camara de television que mostraba todo lo que haciamos a los del
centro de control. A la mafiana siguiente, cuando me desperté, alguien sostuvo un
periédico frente a la camara instalada en Houston, para que lo viera. El titular decia:
«El idiota toca musica espacial para sosegar al mono». Esas son las cosas que tengo
que soportar continuamente.

De todos modos, esto va bastante bien, aunque he notado que el sustituto de Sue
mira a la mayor Fritch de un modo un poco extrafio. Cada vez que la mayor se acerca
a él, extiende los brazos como si quisiera agarrarla. «jApartate de mi, mono
asqueroso! Quitame las manos de encima!», le grita la mayor Fritch. Pero el mono
tiene algo en mente. Seguro.

No tardé mucho en averiguarlo. Cuando me oculté detras de una pequefia
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mampara para orinar en un frasco sin que nadie me viera, oi unos gritos y al
asomarme vi que el mono habia agarrado a la mayor Fritch y le estaba metiendo
mano por el traje espacial. La mayor Fritch chillaba como una loca y atizaba al mono
en la cabeza con el micr6fono de la radio.

De pronto me di cuenta de cual era el problema. Durante los dos dias que
llevabamos flotando en el espacio, el mono habia permanecido sujeto al asiento, sin
poder moverse ni orinar. Imagino como debia sentirse. El pobre estaba a punto de
reventar. Conque me acerqué y al final consegui separarlo de la mayor Fritch, que
seguia gritando y llamandole «mono asqueroso» y cosas asi. En cuanto se quit6 al
mono de encima, la mayor Fritch se dirigié hacia la parte delantera de la nave, agacho
la cabeza y se ech6 a llorar. Entretanto, desaté al mono y lo llevé detras de la
mampara para que pudiera orinar.

Le di un frasco vacio, para que orinara dentro, y cuando termin6 cogio6 el frasco y
lo arrojo contra un panel de luces de colores, partiéndolo en mil pedazos, mientras la
orina flotaba a través de la nave. So6lo nos faltaba eso, pensé, mientras lo acompafiaba
a su asiento. De pronto vi un enorme globo de orina que se dirigia hacia la mayor
Fritch. Parecia como si fuera a golpearla en la cabeza, de modo que solté al mono y
traté de atrapar el globo de orina con una red que nos habian dado para atrapar los
objetos que flotaran por la nave. Cuando estaba a punto de atraparlo, la mayor Fritch
se volvio bruscamente y el globo de orina le dio en la cara.

La mayor Fritch empez6 otra vez a gritar, mientras el mono arrancaba los cables
del panel de control.

—iDeténgalo! —me ordend la mayor Fritch.

Pero antes de que pudiera darme cuenta, empezaron a saltar chispas y el mono se
puso a chillar y a dar unos botes hasta el techo. En esto soné una voz por la radio que
pregunto:

—¢Qué demonios sucede?

Pero era demasiado tarde.

La nave empez0 a girar a toda velocidad, lanzando al mono y a la mayor Fritch de
un lado al otro como si fueran corchos. Yo no podia sujetarme a nada, ni desconectar
nada, ni levantarme ni sentarme. Al cabo de unos momentos dijo la voz de la radio:

—Observamos cierta desestabilizacion en la nave. Forrest, introduzca
manualmente el programa D-seis en el ordenador de estribor.

Ese tio debia de estar bromeando. ; Como iba a hacer lo que me pedia si no paraba
de girar como una peonza y encima tenia que vigilar al mono para que no me pegara
un mordisco? La mayor Fritch gritaba tan fuerte que no me dejaba oir nada, ni
siquiera podia pensar, pero creo que dijo que nos ibamos a estrellar y que moririamos
achicharrados. Cuando eché un vistazo por la ventanilla vi que la Tierra se
aproximaba y que las cosas se habian puesto muy feas.
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Al fin consegui llegar hasta el ordenador de estribor y mientras me sujetaba al
panel con una mano, con la otra introduje el programa D-seis. Es un programa ideado
para hacer que la nave americe en el océano Indico en caso de que surja un problema
como el que teniamos en esos momentos.

—¢Qué demonios esta haciendo? —grit6 la mayor Fritch.

Cuando se lo dije, replico:

—Olvidese de eso, imbécil, hemos sobrepasado el océano Indico. Espere a que la
nave dé otra vuelta e intente hacer que americe en el océano Pacifico.

Por extrafio que parezca, se tarda poco tiempo en dar la vuelta al mundo en una
nave espacial. La mayor Fritch agarr6 el micr6fono de la radio y empezo a gritarles a
los de Houston para que nos ayudaran a amerizar en el océano Pacifico de un modo u
otro y para que fueran a recogernos lo antes posible. A todo esto, yo seguia pulsando
los botones del panel de control mientras la Tierra se nos echaba encima. La mayor
Fritch dijo que le parecia que volabamos sobre Suramérica y que luego volariamos
otra vez sobre el agua, con el Polo Sur a nuestra izquierda y Australia ante nosotros.

De pronto noté un calor asfixiante y oi unos ruidos muy extrafios que procedian
del exterior, mientras la nave empezaba a temblar y la Tierra parecia una enorme bola
frente a nosotros.

—iTire de la palanca del paracaidas! —grit6 la mayor Fritch.

Pero yo estaba pegado a mi asiento, sin poder moverme, y la mayor Fritch estaba
pegada al techo de la nave. Crei que era el fin, porque nos dirigiamos a quince mil
kildbmetros por hora hacia un punto verde que habia en medio del océano. Si
chocabamos contra €l a esa velocidad, ni siquiera quedaria una mancha de aceite.

De pronto oi pop y la nave empezo a perder velocidad. Al volverme vi que el
bueno del mono habia tirado de la palanca del paracaidas y nos habia salvado la vida.
Decidi que en cuanto saliéramos de este lio le iba a dar un platano.

La nave se balanceaba bajo el paracaidas y daba la impresion de que ibamos a
aterrizar sobre la mancha que habia en el océano, lo cual tampoco era una solucion,
ya que se suponia que debiamos caer al agua para que fueran rapidamente a
rescatarnos. Desde el momento en que nos metimos en este aparato todo ha salido
mal.

—Nos disponemos a aterrizar en un lugar al norte de Australia —dijo la mayor
Fritch a través de la radio—, en el océano. No estoy segura de donde nos
encontramos.

Al cabo de unos segundos contest6 una voz:

—Si no esta segura de donde se encuentran, ;por qué no mira por la ventanilla, so
estupida?

La mayor Fritch dej6 la radio y mir6 por la ventanilla.

—iDios mio! —exclamo—. Creo que estamos en Borneo o algun sitio parecido.
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Pero cuando trat6 de decirselo a los del centro de control, la radio no daba
ninguna sefial.

La nave seguia balanceandose bajo el paracaidas mientras nos aproximabamos a
la Tierra. Al mirar por la ventanilla vi una selva, unas montafias y un pequefio lago
marrén. Junto al lago parecia que habia un grupo de personas. Los tres —Sue, la
mayor Fritch y yo— aplastamos la nariz contra el cristal para ver lo que sucedia alli
abajo. De pronto, la mayor exclamo:

—iDios mio! jNo es Borneo, es Nueva Guinea, y deben de estar celebrando el
rito del culto de carga o algo parecido!

El mono y yo miramos por la ventanilla y vimos a un monton de nativos junto al
lago, mirando hacia arriba y con los brazos levantados hacia nosotros, luciendo unas
falditas de paja y con el pelo tieso. Algunos llevaban unas lanzas y unos escudos.

—:Como dice que se llama eso que estan haciendo? —pregunté.

—FEl culto de carga —contesto la mayor Fritch—. Durante la Segunda Guerra
Mundial arrojabamos paquetes de golosinas a los nativos en la selva para tenerlos de
nuestra parte, y jamas lo han olvidado. Debian creer que era obra de Dios. Desde
entonces esperan nuestro regreso. Incluso han construido una tosca pista de aterrizaje
junto al lago, ¢la ve? Esta rodeada por unas grandes sefiales negras.

—Parecen calderas.

—Pues tiene razon —contest6 la mayor Fritch, acercandose mas a la ventanilla.

—¢Aqui no viven canibales? —Ile pregunté.

—No tardaremos en averiguarlo —contest6 ella.

La nave espacial se deslizé suavemente hacia el lago, y poco antes de aterrizar,
los nativos empezaron a batir los tambores y a mover la boca como si cantaran.
Aunque no oiamos nada porque estabamos dentro de la nave, no era dificil imaginar
sus intenciones.
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Nuestro aterrizaje sobre el pequefio lago fue bastante suave. Notamos una pequefia
sacudida al caer y ya estabamos de vuelta en la Tierra. Todo estaba en silencio, y el
mono, la mayor Fritch y yo miramos por la ventanilla.

A unos tres metros de la orilla habia una tribu de nativos mirandonos con aire
feroz. La mayor Fritch dijo que quizas estuvieran enfadados porque no les habiamos
arrojado nada desde la nave. De todos modo, dijo que intentaria dar con una solucion,
porque ya que habiamos llegado hasta aqui sin novedad, no queria dar un paso en
falso e irritar a esa gente. En aquel momento, siete u ocho nativos se tiraron al agua y
empezaron a empujar la nave hacia la orilla.

Mientras la mayor Fritch seguia pensando en una solucion, oimos unos golpes en
la puerta de la nave. Los tres nos miramos asustados. Luego, la mayor Fritch dijo:

—Que nadie se mueva.

—Puede que se enfaden si no les abrimos —contesté yo.

—Silencio —me ordeno la mayor Fritch—. Con un poco de suerte, pensaran que
no hay nadie y se iran.

Al cabo de un rato volvieron a llamar a la puerta.

—Es de mala educacion no contestar —dije.

—Callese, estupido —dijo la mayor Fritch—. ;No ve que esa gente es peligrosa?

De pronto el mono se dirigio a la puerta y la abrio. El nativo era el tipo mas
gigantesco que habia visto desde que jugamos contra los despinochadores del
Nebraska en el Orange Bowl.

Llevaba un hueso atravesado en la nariz, una faldita de paja, unos collares de
dientes y una pelambrera como la peluca estilo Beatles que llevaba aquel Tom
O’Bedlam en la obra de Shakespeare. Ah, y una lanza en la mano.

Cuando el mono abri6 la puerta, el tipo se llevd tal susto que se desmayo. La
mayor Fritch y yo miramos timidamente por la ventanilla. Cuando los otros nativos
vieron que su compaiiero se habia desmayado, se escondieron detras de unos
matorrales para esperar a ver qué sucedia.

—Silencio, que nadie se mueva —dijo otra vez la mayor Fritch.

Pero el mono agarr6 un frasco y lo vaci6 sobre la cara del tio que se habia
desmayado, para reanimarlo. El nativo se levanté de un salto y empezo a toser y a
escupir mientras sacudia la cabeza. El mono le habia vaciado encima el frasco en que
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habia orinado yo. Cuando el nativo reconocié el mono, levanté los brazos, se tiré al
suelo y empez0 a hacerle reverencias.

De repente salieron los otros de detras de los matorrales, moviéndose muy
despacio y con los ojos como platos. El tipo que se habia tirado al suelo les grité algo
y sus compaiieros soltaron las lanzas y se acercaron a la nave.

—Parece que vienen en son de paz —dijo la mayor Fritch—. Sera mejor que
salgamos y nos identifiquemos. Los de la NASA no tardaran en venir a rescatarnos.

Esa fue la chorrada mas grande que he oido en mi vida.

Cuando la mayor Fritch y yo salimos de la nave espacial, los nativos nos miraron
y exclamaron «jOoooh!» y «jAhhhh!». El tipo que estaba tirado en el suelo se
levanto y dijo:

—Hola, yo buen chico. ;Quiénes ser vosotros?

Y extendid la mano.

Yo se la estreché mientras la mayor Fritch trataba de explicarle quiénes éramos,
diciendo:

—Participamos en una mision espacial de ensayo multiorbital preplanetaria
subgravitacional interesferoide de la NASA.

Nos miré como si fuéramos unos marcianos.

—Somos americanos —dije.

—iNo me diga! —contesto el nativo sonriendo—. jAmericanos! jFantastico!

—:;Habla usted inglés? —pregunto la mayor Fritch.

—Si —respondio el nativo—. Estuve en Ameérica durante la guerra. Fui reclutado
por la oficina de servicios estratégicos para que aprendiera inglés y luego me
enviaron de regreso para que organizara a nuestro pueblo en una lucha de guerrilla
contra los japoneses.

Al oir eso, el mono lo mir6 extrafiado.

Parecia un poco raro que un tipo como é€él, que vivia en la selva, hablara inglés
correctamente.

—¢En qué escuela estudié? —Ile pregunté.

—En Yale —contesto el nativo—. Ya sabe, bula-bula y todo eso.

Al decir «bula-bula», los otros negros empezaron a cantar y a golpear los
tambores, hasta que su compafiero les hizo una sefial para que guardaran silencio.

—NMe llamo Sam —dijo—. Al menos, asi me llamaban en Yale. Mi verdadero
nombre resulta un poco complicado de pronunciar. Estoy encantado de que hayan
venido a visitarnos. ;Les apetece una taza de té?

La mayor Fritch y yo nos miramos. Como la mayor se habia quedado muda,
contesté:

—S], estupendo.

Cuando la mayor Fritch recupero el habla, pregunto:
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—Tienen ustedes teléfono?

Sam la mir6 irritado, hizo un gesto con la mano y sus compafieros empezaron a
golpear otra vez los tambores mientras nos conducian hacia la selva cantando el
«bula-bula».

Los nativos habian construido una aldea en medio de la selva, con unas chozas como
las que salen en las peliculas. La de Big Sam era la mas grande. En la entrada habia
una silla que parecia un trono, y cuatro o cinco mujeres que iban desnudas de cintura
para arriba le atendian y obedecian sus 6rdenes. Big Sam les dijo que nos trajeran una
taza de té y luego nos indic6é a la mayor Fritch y a mi que nos sentaramos en unas
grandes piedras que habia junto al trono. El mono habia venido con nosotros hasta la
aldea agarrado de mi mano, y se sento en el suelo.

—Que mono tan simpatico —dijo Big Sam—. ;De dénde lo han sacado?

—Trabaja para la NASA ——contesto la mayor Fritch, que parecia muy
preocupada.

—:De veras? ;Y le pagan un sueldo? —pregunto Sam.

—Creo que en estos momentos le gustaria comerse un platano —dije.

Big Sam ordené a una de las mujeres que fuera a buscar un platano para el mono.

—Disculpen —dijo Sam—, no les he preguntado su nombre.

—Soy la mayor Janet Fritch, de las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos. Y mi
namero de identificacién es 04534573. No pienso decirle ni una palabra mas.

—Tranquilicese —dijo Big Sam—, no es usted una prisionera. S6lo somos unos
pobres negros analfabetos. Segtin algunos, todavia vivimos en la Edad de Piedra. No
queremos hacerle ningun dafio.

—No diré otra palabra hasta haber hablado por teléfono con mis superiores —
replico la mayor Fritch.

—Muy bien —contesté Big Sam—. ;Y usted como se llama, joven?

—Forrest.

—Qué curioso —dijo Sam—. jAcaso le pusieron ese nombre en honor del
famoso héroe de la Guerra Civil, el general Nathan Bedford Forrest?

—Si —contesté.

—Muy interesante. Bien, sen qué escuela estudio usted, Forrest?

Empecé a decirle que habia estudiado un tiempo en la Universidad de Alabama,
pero luego decidi decirle que habia estudiado en Harvard, aunque fuese una mentira
como la copa de un pino.

—Ah, Harvard, la vieja «roja» —dijo Big Sam—. La conozco bien. Unos tipos
encantadores, aunque no consiguieran entrar en Yale. —De pronto solté una
carcajada y afiadio—: S, tiene usted aspecto de haber estudiado en Harvard.

No sé por qué, pero me oli que nos habiamos metido en un buen lio.
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Cuando oscurecid, Big Sam ordend a un par de nativas que nos acompaiiaran a la
choza que ibamos a ocupar. Tenia el suelo de tierra y una puertecita por la que casi no
se podia pasar. Me recordaba el cobertizo en el que se refugio el rey Lear. Junto a la
entrada montaban guardia dos fornidos negros con unas lanzas.

Los nativos se pasaron toda la noche golpeando los tambores y cantando el «bula-
bula». A través de la puerta vimos una caldera enorme, debajo de la cual habian
encendido fuego. La mayor Fritch y yo no entendiamos de qué iba la cosa, pero el
mono creo que si, porque puso una cara muy triste.

A las diez de la noche todavia no nos habian dado nada de comer, de modo que la
mayor Fritch me dijo que fuera a preguntar a Big Sam si podiamos cenar. Cuando iba
a salir de la choza, los dos nativos que montaban guardia ante la puerta cruzaron sus
lanzas y no me dejaron pasar. De golpe comprendi por qué no nos habian invitado a
cenar. jLa cena éramos nosotros! El panorama no podia haberse puesto mas negro.

De golpe dejaron de sonar los tambores y los canticos y oimos unas voces frente a
la choza. Una de ellas pertenecia a Big Sam, que parecia estar discutiendo con otro
nativo. La discusion fue subiendo de tono y al cabo de un rato oimos un golpe seco,
como si uno de ellos hubiera golpeado al otro en la cabeza. Tras unos minutos de
silencio, los tambores volvieron a sonar y todos se pusieron a cantar otra vez el
«bula-bula».

A la mafiana siguiente aparecié Big Sam y dijo:

—Buenos dias, ;han dormido bien?

—No —contest6 la mayor Fritch—. ;Cémo ibamos a dormir con el escandalo
que organizaron anoche?

—Lo lamento —dijo Big Sam con cara de tristeza—. Al verles aterrizar ayer
sobre el lago, mis gentes creyeron que les habian traido regalos. Llevamos esperando
desde 1945 que los americanos aparezcan de nuevo por aqui. Al ver que no les habian
traido ningun regalo, mis gentes decidieron comérselos. Por suerte, consegui
disuadirles.

—¢Me toma usted el pelo? —pregunt6 la mayor Fritch.

—En absoluto —respondié Big Sam—. Vera, no somos un pueblo civilizado, al
menos segun sus normas, y mis gentes son muy aficionadas a la carne humana. Sobre
todo blanca.

—Pretende decirme que son canibales? —pregunto la mayor Fritch.

Sam se encogié de hombros y respondio:

—Asi es.

—iQué asco! —exclam6 la mayor Fritch—. Le exijo que nos proteja hasta que
consigamos salir de aqui. Supongo que a estas horas los de la NASA ya habran
organizado un grupo de rescate, que no tardara mucho en llegar. En cualquier caso,
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deben tratarnos con la dignidad que merece una nacion aliada.

—Eso es justamente lo que se proponian hacer mis gentes anoche —contesté Big
Sam.

—Le exijo que nos libere inmediatamente —insistié la mayor Fritch—, para
poder dirigirnos a la ciudad o poblacion mas cercana y llamar por teléfono a Houston.

—Me temo que es imposible —respondi6 Sam—. Aunque deje que se marchen,
los pigmeos les atacarian antes de que lograran atravesar la selva.

—¢Pigmeos? —pregunto la mayor Fritch.

—Hace muchos afios que estamos en guerra con los pigmeos. Segtn la leyenda,
uno de ellos nos robd en cierta ocasion un cochino, aunque nadie recuerda quién fue
ni como ocurrio.

—Prefiero correr el riesgo de toparme con los pigmeos antes que ser devorada por
unos jodidos canibales —dijo la mayor Fritch—. Los pigmeos no son canibales,
;verdad?

—No, sefiora —respondio Big Sam—. Son cazadores de cabezas.

—Genial —dijo la mayor Fritch con rabia.

—Anoche consegui impedir que mis gentes se los comieran —dijo Sam—, pero
no sé si podré seguir conteniéndolos. Estan decididos a sacar algun provecho de su
presencia en nuestra aldea.

—¢De veras? —pregunt6 la mayor Fritch—. ;A qué se refiere exactamente?

—Puede que se conformen con comerse al mono.

—Ese mono es propiedad de Estados Unidos de América —contesto secamente la
mayor Fritch.

—No obstante, creo que seria un gesto diplomatico por su parte —insistio Big
Sam.

El mono arrugo el cefio y nos mir6 preocupado.

—Por otra parte —continué Big Sam—, ya que estan aqui podrian hacer unos
trabajos para nosotros.

—¢Qué clase de trabajos? —preguntd la mayor Fritch mirando al nativo con
recelo.

—Agricolas —contest6 Sam—. Llevo muchos afios esforzandome en mejorar la
ignominiosa situacion de mi pueblo. Hace poco se me ocurrio una idea. Si
conseguimos sacar algtin provecho a nuestras fértiles tierras aplicando las modernas
técnicas agropecuarias para obtener unas cosechas rentables, quiza podamos salir de
esta triste situacion y ocupar un honroso papel en el mercado mundial. En definitiva,
mejorar nuestra pobre economia y convertirnos en una raza culta y adelantada.

—¢Qué tipo de cosechas? —pregunto la mayor Fritch.

—Algodon, querida sefiora, algodon. El rey de las cosechas. La planta sobre la
que ustedes construyeron hace unos afios su imperio.
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—¢Pretende que cultivemos algodon? —pregunt6 la mayor Fritch.
—Exactamente, hermana —contesté Big Sam.
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Aqui estamos, plantando hectareas y mas hectareas de algodon. Si de algo estoy
seguro, es de que si alguna vez conseguimos escapar de aqui jamas me dedicaré al
cultivo del algodon.

Sucedieron varias cosas después de aquel primer encuentro en la selva con Big
Sam y los canibales. En primer lugar, la mayor Fritch y yo convencimos a Big Sam
de que no entregara al pobre mono a sus gentes para que se lo comieran, ya que
resultaria mas util si nos ayudaba a plantar algodon. De modo que el mono nos
acompaiiaba todos los dias a plantar algodon, con un sombrero de paja y arrastrando
un saco.

Al cabo de unas tres o cuatro semanas, Big Sam entré un dia en nuestra choza y
me pregunto:

—Sabes jugar al ajedrez, Forrest?

—No —contesté.

—Puesto que eres un alumno de Harvard, supuse que te gustaria aprender a jugar.

Yo dije que si, y asi es como aprendi a jugar al ajedrez.

Cada noche, cuando terminabamos de trabajar en los campos de algodon, Big
Sam sacaba su juego de ajedrez, nos sentabamos alrededor del fuego y jugabamos
durante un buen rato. Sam me ensefid todos los movimientos y, durante los primeros
dias, me ensefiod la estrategia del juego. Luego dejo de hacerlo, porque le gané un par
de partidas.

Al cabo de un tiempo, las partidas empezaron a alargarse. A veces duraban varios
dias, porque Big Sam no acababa de decidirse y no sabia qué pieza mover. Después
de estudiar el tablero por fin movia una pieza, pero yo siempre conseguia ganarle. A
veces se ponia furioso consigo mismo y se atizaba en el pie con un palo o se golpeaba
la cabeza contra una roca o algo por el estilo.

—Para ser un alumno de Harvard, juegas bastante bien al ajedrez —decia Big
Sam, o bien me preguntaba—: ;Por qué has movido esa pieza, Forrest?

Yo me limitaba a encogerme de hombros, cosa que le ponia furioso.

Un dia me dijo:

—Estoy muy contento de que estés aqui, Forrest, y de tener a alguien con quien
jugar al ajedrez. Y me alegro de haberte salvado del puchero. Pero me gustaria ganar
al menos una partida.
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Big Sam me mir¢ fijamente mientras se relamia los labios. No hacia falta ser muy
inteligente para imaginar que si le dejaba ganar una partida se sentiria satisfecho y se
me zamparia para cenar. Lo cual me hizo comprender que debia mantener los ojos
bien abiertos.

A todo esto, a la mayor Fritch le sucedi6 algo muy extrafio.

Un dia, cuando volvia de los campos de algodén con el mono y conmigo,
aparecio de pronto un fornido brazo negro por entre los arbustos y le hizo una sefial
para que se acercara. El mono y yo nos detuvimos mientras la mayor Fritch se dirigia
hacia los arbustos y preguntaba:

—¢Quién anda ahi?

De repente, el brazo agarré a la mayor Fritch y la arrastr6 hacia los arbustos. El
mono y yo nos miramos extrafiados y luego echamos a correr hacia el lugar por
donde habia desaparecido. El mono llego antes que yo y cuando me disponia a
meterme entre los arbustos, el mono sacudio la cabeza y me sefialo por gestos que me
detuviera. Los arbustos empezaron a temblar violentamente mientras se oian unos
ruidos muy extrafios. Al fin me hice una idea de lo que sucedia, aunque por los
gemidos y suspiros de la mayor Fritch no parecia que estuviera en peligro, de modo
que el mono y yo regresamos a la aldea.

Al cabo de una hora entr6é en la choza la mayor Fritch acompafiada por un tipo
inmenso que no dejaba de sonreir, al cual llevaba de la mano.

—Forrest, te presento a Grurck.

—Hola —dije yo. Ya habia visto a ese tipo por la aldea.

Grurck me saludé moviendo la cabeza y yo le devolvi el saludo mientras el mono
nos miraba rascandose las pelotas.

—Grurck me ha pedido que vaya a vivir con él —dijo la mayor Fritch—. Creo
que aceptaré su oferta, porque esto es un poco pequefio para los tres, ¢no te parece?

Yo asenti.

—No se te ocurra contarselo a nadie —dijo la mayor Fritch.

¢A quién demonios iba a contarselo? De todos modos, sacudi la cabeza y la
mayor Fritch recogié sus cosas y se marcho tan contenta con Grurck.

Pasaban los dias, los meses y los afios, mientras el mono, la mayor Fritch y yo
seguiamos trabajando todos los dias en los campos de algodon. Yo empezaba a
sentirme como Matusalén, o qué sé yo. Por las noches, después de darle una paliza a
Sam al ajedrez, me metia en la choza y charlaba un rato con el mono a base de ruidos
guturales, muecas y gestos con las manos. Al cabo de un tiempo consegui enterarme
de la historia de su vida, que era tan triste como la mia.

Un dia, cuando el mono era pequefio, sus padres iban andando por la selva y de
pronto aparecio un tio que los atrapé con una red. El mono se fue a vivir con unos
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tios suyos, hasta que lo echaron de la familia porque comia demasiado. A partir de
entonces se quedo solo.

El mono vivia estupendamente, trepando a los arboles, colgandose de las ramas y
comiendo platanos, hasta que un dia sinti6 curiosidad por saber lo que pasaba en el
resto del mundo y fue de arbol en arbol hasta que llegd a una aldea situada junto al
bosque. Como tenia sed, se sentd a beber en la orilla de un rio. De pronto apareci6é un
tio en una canoa. El mono no habia visto nunca una canoa. Cuando el tio se le acerco,
el mono crey6 que iba a preguntarle si queria dar un paseo, pero en cambio le golped
en la cabeza con un remo, lo at6 de pies y manos y antes de que el pobre pudiera
darse cuenta lo vendid a otro tio que lo exhibi6 en una feria en Paris.

En la feria habia también una orangutana llamada Doris. Era la mona mas guapa
que habia visto jamas, y al cabo de un tiempo se enamoraron. El tio de la feria los
llevo alrededor del mundo. Doris y el mono eran la atraccion principal. El tio los
metio juntos en una jaula para que todo el mundo pudiera mirarlos mientras follaban.
El pobre mono se sentia un poco violento, pero era la tnica ocasion que tenia de
hacer el amor con Doris.

Un dia, cuando estaban en Japo6n, un individuo propuso al tio de la feria que le
vendiera a Doris. El otro accedié y el pobre mono estaba desesperado, porque no
sabia qué habia sido de Doris.

A partir de ese dia, cambio totalmente. Estaba siempre de mal humor, y cuando se
acercaba alguien se ponia a grufiir y a tirar mierda por los barrotes de la jaula al
publico que habia comprado una entrada para ver las gracias de un orangutan.

Al cabo de un tiempo, el tio de la feria se hart6 del mono y lo vendié a la NASA,
y asi fue como aterrizé aqui. Comprendo como se siente, porque todavia echa de
menos a Doris, lo mismo que yo echo de menos a Jenny Curran. No pasa un dia sin
que piense en ella y me pregunte donde estara y qué estara haciendo. Pero aqui nos
tienen, perdidos en esta selva.

La aventura algodonera de Big Sam marchaba viento en popa. Habiamos plantado y
cosechado no sé cuantos millones de balas de algodon, que almacenaban en unos
grandes cobertizos construidos con ramas y hierba. Al fin, un dia Big Sam dijo que
iban a construir un barco grande —una barcaza— para que transportaramos el
algodon a través del territorio de los pigmeos hasta un lugar donde pudiéramos
venderlo y ganar una fortuna.

—Lo tengo todo calculado —dijo Big Sam—. Primero subastaremos el algodon y
conseguiremos el dinero. Luego utilizaremos el dinero para comprar las cosas que mi
pueblo necesita.

Yo le pregunté a qué cosas se referia, y él contesto:

—Ya sabes, collares de cuentas, cachivaches, espejos, radios portatiles, una caja
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de habanos y un par de cajas de licor.

Conque eso es lo que piensa hacer con el dinero que saque del algodon.

Los meses pasaban y por fin recogimos la tultima cosecha de algodon de la
temporada. Big Sam habia terminado de construir la barcaza que nos llevaria a través
del territorio de los pigmeos hasta la poblacion donde ibamos a vender el algodon. La
noche antes de partir, los nativos organizaron una fiesta para celebrarlo todo y para
ahuyentar a los espiritus malignos.

Toda la tribu estaba sentada delante de una hoguera cantando «bula-bula» y
golpeando los tambores. También habian sacado la caldera, la cual hervia sobre el
fuego, pero Big Sam dijo que sdlo era «un gesto simbolico».

Sam y yo echamos una partida de ajedrez. Yo estaba tan excitado que estaba a
punto de reventar. En cuanto nos acercaramos a una ciudad o poblacién, nos
largariamos. El mono también estaba al tanto del asunto, porque no hacia mas que
sonreir y hacerse cosquillas en los sobacos.

Habiamos jugados un par de partidas de ajedrez y estabamos a punto de terminar
la tercera, cuando de pronto me di cuenta de que Big Sam me tenia en jaque. Sonreia
satisfecho, ensefiandome sus dientes en la oscuridad. Comprendi que tenia que hacer
algo para salir de esa situacion cuanto antes.

El problema es que no podia hacer nada. Mientras perdia el tiempo pensando en
vender la piel del oso antes de haberlo matado, me habia colocado en una situacion
imposible en el tablero de ajedrez. No habia solucion.

Estudié el tablero durante un buen rato, francamente preocupado mientras Big
Sam seguia sonriendo, hasta que de pronto se me ocurrio decir:

—Tengo ganas de orinar.

Big Sam asintio, sin dejar de sonreir. Era la primera vez que yo recuerde que esa
frase me sac6 de un apuro en lugar de meterme en un lio.

Me meti detras de la choza y oriné, pero en vez de volver a la partida de ajedrez, fui
en busca del mono y le expliqué mi plan. Luego me acerqué a la choza de Grurck y
llamé en voz baja a la mayor Fritch. Cuando sali6 le dije que era mejor que nos
largaramos antes de que nos echaran al puchero.

Nos pusimos en marcha inmediatamente. Grurck dijo que irla con nosotros
porque estaba enamorado de la mayor Fritch... aunque no sé si lo expreso
exactamente asi.

Salimos sin hacer ruido de la aldea, nos acercamos a la orilla del rio y cuando
ibamos a montarnos en una canoa me volvi y vi a Big Sam acompafiado de un
montén de nativos que nos miraban furiosos.

—Vamos, muchacho —dijo Big Sam—, jacaso creias que ibas a poder
engafarme?
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—So6lo queriamos dar un paseo en canoa, /comprendes? —contesté yo.

—Por supuesto que lo comprendo —me contesto Big Sam.

Acto seguido sus hombres nos agarraron y nos condujeron de vuelta a la aldea,
sin quitarnos ojo de encima. Al llegar nos ataron a unos postes frente a la caldera, que
seguia hirviendo y echando humo. Las cosas se habian puesto otra vez muy negras.

—Es una lastima que esto termine asi, muchacho —dijo Big Sam—, pero
consuélate pensando que habras dado de comer a un par de bocas hambrientas.
Ademas, te aseguro que eres el mejor jugador de ajedrez que he conocido jamas, y fui
campeon de ajedrez durante los tres o cuatro afios que estuve en Yale. En cuanto a
usted, sefiora —dijo Big Sam a la mayor Fritch—, lamento poner fin a su pequefia
historia de amor con el viejo Grurck, pero ya sabe como son estas cosas.

—No, no lo sé, salvaje asqueroso —replic6 la mayor Fritch—. ;Y ti como te lo
montas? Deberia darte vergiienza.

—Quiza podamos servirla a usted y a Grurck en la misma bandeja —dijo Big
Sam, riéndose—, un trozo de carne blanca y otra mas oscura. Yo tomaré un muslito, o
quizas una pechuga... El toque perfecto.

—iEres un sinvergiienza, un cerdo, un imbécil! —exclamo la mayor Fritch.

—Lo que usted diga —respondi6 Big Sam—. Y ahora, que empiece la fiesta.

Un grupo de nativos se acercé a nosotros, nos desatdé y nos llevé al puchero.
Primero cogieron al pobre mono, porque Big Sam dijo que prepararian un caldo muy
rico con él, pero cuando lo sostenian sobre la caldera para echarlo dentro salié una
flecha de no sé de donde y se clavé en uno de los tios que sujetaban al mono. El tipo
se cayo al suelo y el mono se cay6 encima de él. Acto seguido empezaron a llover
flechas sobre nosotros y todo el mundo empez6 a gritar y a correr.

—iSon los pigmeos! —grito Big Sam—. jA las armas!

Y todos corrieron a coger las lanzas y los cuchillos.

Como nosotros no teniamos lanzas ni cuchillos, la mayor Fritch, el mono y yo
echamos a correr hacia el rio, pero no habiamos dado ni diez pasos cuando de pronto
caimos en una trampa que habian instalado en los arboles y nos encontramos
colgando por los pies.

En esto salié una especie de enano de entre los matorrales y al vernos colgando
boca abajo de las ramas, como los murciélagos, mareados como una sopa, se echd a
reir a mandibula batiente. En la aldea se olan unos ruidos salvajes, pero al cabo de un
rato las cosas se calmaron. Luego aparecieron unos pigmeos, nos descolgaron del
arbol, nos ataron de pies y manos y nos condujeron de nuevo a la aldea.

iQué espectaculo! Habian capturado a Big Sam y a todos sus nativos, los habian
atado también de pies y manos e iban a echarlos al puchero.

—Bien, muchacho —dijo Big Sam—, parece que te has librado por los pelos.

Yo asenti, aunque sospechaba que las cosas iban de mal en peor.
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—Creo que ha llegado nuestra tltima hora para mis gentes y para mi —dijo Big
Sam—, pero puede que vosotros logréis escapar. Si coges tu armonica y tocas un par
de canciones, quiza consigas salvar la vida. Al rey de los pigmeos le encanta la
musica americana.

—~Gracias —dije.

—De nada, muchacho —contesté Big Sam.

Luego lo levantaron en volandas y lo colocaron sobre la caldera hirviendo. De
pronto se volvié y me dijo:

—Caballo a alfil tres, y luego torre a rey siete. Asi es como te gané la partida.

Acto seguido lo echaron al puchero y los nativos de Big Sam empezaron a cantar
«bula-bula». Las cosas habian vuelto a ponerse feas para todos.
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Cuando los pigmeos terminaron de cocinar a la tribu de Big Sam y de encogerles la
cabeza, nos colgaron entre unas estacas como a los cerdos y nos llevaron a la selva.

—¢Qué crees que van a hacer con nosotros? —me pregunt6 la mayor Fritch.

—Ni lo sé, ni me importa —contesté.

Era la pura verdad. Estaba harto de tantas chorradas. Se me habia agotado la
paciencia.

Al cabo de un par de dias llegamos a la aldea de los pigmeos, que vivian en unas
diminutas chozas en un claro en la selva. Nos condujeron a una choza en medio del
claro, donde habia un grupo de pigmeos de pie y un tipo con una larga barba blanca,
desdentado, sentado en una silla alta, como un nifio. Supuse que era el rey de los
pigmeos.

Tras dejarnos en el suelo y desatarnos, nos levantamos, nos sacudimos un poco el
polvo y el rey nos soltd un discurso en una jerga que no entendimos. De pronto se
levantd, se acerco al mono y le arre6 una patada en las pelotas.

—:Por qué ha hecho eso? —pregunté a Grurck, que habia aprendido inglés
mientras vivia con la mayor Fritch.

—FEIl rey querer saber si el mono es chico o chica —contesté Grurck.

Supuse que habria otra forma menos bestia de averiguarlo, pero no dije nada.

Luego el rey se acerc6 a mi y me hablé en su lengua, que debe de ser el
pigmaliéon. Temi que fuera a propinarme también una patada en las pelotas, pero
Grurck dijo:

—FEI querer saber por qué vivis con esos repugnantes canibales.

—Dile que no fue exactamente idea nuestra —contesto la mayor Fritch.

—Se me ha ocurrido una idea —dije—. Diles que somos unos musicos
americanos.

Grurck se lo dijo y el rey nos mir¢ fijamente. Luego murmur6 algo a Grurck.

—¢Qué ha dicho? —pregunt6 la mayor Fritch.

—F]1 querer saber qué es lo que toca el mono —respondi6 Grurck.

—Dile que toca las lanzas —dije yo.

Grurck se lo dijo y el rey de los pigmeos nos pidio que tocaramos algo.

Yo saqué mi armonica y toqué una cancion titulada De Camptown Races.
Después de escucharme en silencio durante unos minutos, el rey de los pigmeos se
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puso a batir palmas y a bailar una especie de zapateado.

Cuando terminé de tocar, el rey pregunté qué era lo que tocaban la mayor Fritch y
Grurck. Yo dije a Grurck que le dijera que la mayor Fritch tocaba los cuchillos y que
Grurck no tocaba nada porque era nuestro agente artistico.

El rey de los pigmeos me mir6 extrafiado y dijo que jamas habia conocido a nadie
que tocara los cuchillos ni las lanzas, pero orden6 a sus hombres que dieran al mono
unas lanzas y a la mayor Fritch unos cuchillos para ver qué tipo de musica
tocabamos.

En cuanto nos dieron las lanzas y los cuchillos, dije:

—iA la carga!

El mono golpe¢ al rey de los pigmeos en la cabeza con la lanza y la mayor Fritch
amenaz6 a un par de pigmeos con los cuchillos y luego echamos a correr hacia la
selva con los pigmeos pisandonos los talones.

Los pigmeos nos perseguian tirandonos piedras, disparando flechas con sus arcos
y dardos con unas cerbatanas. Al cabo de un rato llegamos a la orilla de un rio.
Teniamos a los pigmeos pisandonos los talones y no sabiamos por donde tirar.
Cuando ibamos a lanzarnos al rio y atravesarlo a nado, sono un disparo en la otra
orilla.

Los pigmeos casi nos habian alcanzado cuando de repente sono otro disparo. Los
pigmeos dieron media vuelta y echaron a correr hacia la selva. Cuando miramos
hacia la otra orilla vimos a dos tios que llevaban unas cazadoras y unos salacots,
como los que salian en la pelicula Ramar, el rey de la selva. Luego se montaron en
una canoa y empezaron a remar hacia nosotros. Al acercarse vi que uno de ellos
llevaba la palabra NASA grabada en el salacot. Estabamos salvados.

Cuando la canoa alcanzo la orilla, el tipo que llevaba la palabra NASA grabada en
el salacot se aped, se acercé al mono, extendi6 la mano y dijo:

—Fl sefior Gump, supongo.

—c:Donde demonios os habiais metido? —grit6 la mayor Fritch—. Llevamos casi
cuatro afios en esta jodida selva.

—ILo lamento, sefiora —respondi6 el tipo del salacot—, pero también tenemos
nuestras prioridades.

De todos modos, nos salvd de una suerte mucho peor que la muerte. Nos
montamos en la canoa y navegamos rio abajo. Unos de los tipos dijo:

—La civilizacion esta a la vuelta de la esquina. Supongo que venderan su historia
a una revista y ganaran una fortuna.

—iDetengan la canoa! —grit6 de pronto la mayor Fritch.

Los dos tipos se miraron intrigados, pero condujeron la canoa hacia la otra orilla.

—He tomado una decision —dijo la mayor Fritch—. Por primera vez en mi vida,
he conocido a un hombre que me comprende, y no dejaré que se me escape. Durante
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casi cuatro afios, Grurck y yo hemos vivido felices en esta tierra, y he decidido
quedarme a vivir con él. Nos instalaremos en la selva e iniciaremos una nueva vida,
tendremos hijos y viviremos felices.

—Pero si es un canibal —dijo uno de los tipos.

—Y a mi qué me importa —respondio la mayor Fritch.

Ella y Grurck se bajaron de la canoa y se encaminaron hacia la selva de la mano.
Poco antes de desaparecer, la mayor Fritch se volvio y nos saludé al mono y a mi con
la mano.

El mono se quedé sentado en la canoa, con cara de tristeza y estrujandose las
manos.

—Un momento —dije a los tipos que nos habian salvado. Luego me senté junto
al mono y le pregunté—: ;En qué estas pensando?

El mono no contesto, pero vi que tenia los ojos hiumedos y comprendi lo que iba a
suceder. El mono me dio un abrazo, salto de la canoa y se encaramé a un arbol que
habia en la orilla. Cuando lo vimos por ultima vez, iba brincando de una rama a otra a
través de la selva.

El tipo de la NASA sacudio la cabeza y pregunto:

—:Queé piensa hacer, Gump? ; Va a seguir a sus amigos hasta Bonzolandia?

Yo le miré un minuto y contesteé:

—No.

Luego me senté en la canoa. No crean que no pensé mas de una vez en seguir a la
mayor Fritch y al mono. Pero no podia. Tengo otras cosas que hacer.

Me metieron en un avion de regreso a América y me dijeron que iban a
dispensarme un recibimiento por todo lo alto, pero ya conozco esa pelicula.

En cuanto aterrizamos en Washington vi a un millon de personas esperandome,
aplaudiendo y comportandose como si se alegraran de verme. Me llevaron a la ciudad
sentado en la parte trasera de un cochazo negro y dijeron que me llevaban a la Casa
Blanca para entrevistarme con el presidente. Esa pelicula también la conozco.

Cuando llegamos a la Casa Blanca supuse que iba a ver al mismo presidente que
me habia invitado a desayunar mientras veiamos The Beverly Hillbillies en television,
pero me dijeron que ahora habia otro presidente, un tipo repeinado, con unos mofletes
y una nariz como Pinocho.

—:Ha tenido un viaje interesante? —me pregunto el presidente.

Un tipo de paisano que estaba junto al presidente le murmur6 algo al oido y el
presidente se apresurd a decir:

—NMe refiero a que es estupendo que haya conseguido escapar con vida de la
selva.

El tipo de paisano le murmuro otra vez al oido, y el presidente me pregunto:

—¢Y su acompanante?
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—¢El mono? —pregunté yo.

—¢Se llama asi? —El presidente mir6 una tarjeta que tenia en la mano y dijo—:
Aqui dice mayor Janet Fritch, la cual segin parece fue secuestrada por un canibal.

—c:Donde dice eso? —pregunté.

—Aqui —respondio el presidente.

—No es verdad —dije.

—¢Me esta llamando embustero? —pregunt6 el presidente.

—Solo digo que no es verdad —contesté.

—Le recuerdo que soy su comandante, joven —dijo el presidente—. jNo soy un
delincuente ni un embustero!

—Lo siento mucho —contesté—, pero eso que dice sobre la mayor Fritch no es
verdad. Puede que lo ponga la tarjeta, pero...

—¢Qué cinta?

—No, no —contesto el tipo de paisano—. Ha dicho tarjeta, no cinta, sefior
presidente.

—iCINTA! —exclam6 el presidente—. jOs he advertido que no volvais a
mencionar esta palabra en mi presencia! jSois una pandilla de asquerosos comunistas
traidores! —gritd el presidente, golpeandose la rodilla con el pufio— . No lo
comprendéis. jNo sé nada de nada! iNo he oido nada! ;Y si lo hubiera oido, ya lo he
olvidado o es alto secreto!

—Pero sefior presidente —dijo el tipo de paisano—, no ha mencionado esa
palabra. Sélo dijo...

—:Ahora eres ti quien me llama embustero? —trono el presidente—. jEstas
despedido!

—No puede despedirme —contesto el otro—. Soy el vicepresidente.

—Pues perdona que te lo diga —dijo el presidente—, pero como sigas llamando
embustero a tu comandante, jamas llegaras a presidente.

—Tiene razon —contesto el vicepresidente—. Le pido disculpas.

—No, soy yo quien te pide disculpas a ti —dijo el presidente.

—Como quiera —dijo el vicepresidente, que empezaba a ponerse nervioso—.
Perdone, pero tengo que orinar.

—FEs la primera idea sensata que he oido hoy —dijo el presidente. Luego se
volvid hacia mi y pregunto—: ;No es usted el joven que jugo al tenis de mesa con el
equipo nacional y salvo la vida del presidente Mao?

—Si —respondi.

—¢Y como se le ocurrio hacer semejante cosa? —me pregunto el presidente.

—Porque se estaba ahogando —contesté yo.

Y el presidente dijo:

—Pues debio sujetarle la cabeza debajo del agua en vez de salvarle la vida. De
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todos modos no importa, porque ese hijoputa murié mientras estaba usted en la selva.

—¢Tiene usted un televisor aqui? —pregunté.

El presidente me mir6 extrafiado y contesto:

—S], pero ultimamente apenas veo la television. Las noticias son deprimentes.

—¢No le gusta The Beverly Hillhillies?

—Lo ponen mas tarde.

—¢Qué ponen ahora?

—La verdad y nada mds que la verdad, pero es una birria de programa. Disculpe,
pero debo asistir a una reunion. Le acompafiaré hasta la puerta.

Cuando salimos al porche, el presidente me pregunté en voz baja:

—¢Quiere comprar un reloj?

—¢Qué? —pregunté yo.

El presidente se acerco, se arremango una manga de la chaqueta y resulta que el
tio llevaba veinte o treinta relojes sujetos al brazo.

—No llevo dinero —contesté.

El presidente se bajé la manga, me dio una palmadita en la espalda y dijo:

—No importa. Vuelva otro dia y seguro que llegamos a un trato.

Luego me estreché la mano mientras unos fotégrafos nos tomaban unas fotos y
me fui. Debo decir que el presidente me cay6 bien.

Después de todo lo que habia pasado no tenia ni idea de lo que iban a hacer conmigo,
pero no tardé en averiguarlo.

Al cabo de un par de dias las cosas se calmaron. Me habian instalado en un hotel,
pero una tarde se presentaron dos tios que dijeron:

—Mire, Gump, se acabo lo que se daba. El Gobierno se niega a seguir
manteniéndolo. A partir de ahora tendra que buscarse la vida usted solito.

—De acuerdo —contesté—, pero necesito algo de dinero para volver a casa.
Estoy tieso.

—~Olvidelo, Gump —respondieron los tios—. Tiene suerte de no haber acabado
en la carcel por darle en la cabeza al secretario del Senado con la medalla. Le hicimos
el favor de sacarlo del apuro, pero a partir de ahora nos lavamos las manos.

Conque recogi mis cuatro trastos y me largué. Al salir de hotel eché a caminar por
la calle y pasé frente a la Casa Blanca, donde vive el presidente. Vi a un grupo de
personas delante de la fachada que llevaban unas mascaras de goma con la cara del
presidente y sostenian unas pancartas. Imaginé que el presidente debia de estar muy
satisfecho de ser tan popular.
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Aunque se negaron a darme dinero, uno de los dos me prestd un dolar antes de que
me marchara del hotel. En cuanto pude, llamé al asilo para decirle a mi madre que
estaba bien.

—La sefiora Gump ya no esta aqui —me contest6 una monja.

Cuando pregunté dénde estaba, la monja respondio:

—No lo sé, se ha escapado con un protestante.

Le di las gracias y colgué.

En cierto modo, es como si me hubiera quitado un peso de encima. Me alegré de
que mi madre se hubiera marchado con alguien y ya no estuviera en el asilo. Tenia
que intentar dar con ella, pero no habia prisa, porque sabia, con la misma seguridad
que iba a llover, que la encontraria llorando y estrujandose las manos y que me
montaria una bronca por haberme marchado de casa.

Llovio. Llovié a cantaros y me puse debajo del toldo de una tienda, hasta que
aparecio un tio y me echo de ahi. Estaba empapado y muerto de frio. De pronto, al
pasar delante de uno de los muchos edificios del gobierno que hay en Washington, vi
una gran bolsa de basura en medio de la acera. Al acercarme, la bolsa empezé a
moverse, como si hubiera alguien en su interior.

Me detuve y toqué la bolsa con el pie. De pronto, la bolsa pegd un bote y se oy0
una voz que dijo:

—i Vete al carajo!

—¢Hay alguien ahi? —pregunté.

La voz respondio:

—Este es mi garito. Buscate uno que esté libre.

—¢Tu qué?

—iMi garito, joder! jLargate de aqui!

De pronto, la bolsa se levanté un poco y el tio que estaba debajo de ella asomo la
cabeza y me mir6é como si yo fuera idiota.

—¢Hace poco que has llegado a la ciudad? —me pregunto.

—Si —contesté—. Estoy buscando un sitio para guarecerme de la lluvia.

El tio que estaba debajo de la bolsa tenia un aspecto atroz. Era calvo, no se habia
afeitado desde hacia varios meses, tenia los ojos inyectados en sangre y le faltaban la
mitad de los dientes.
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—Bueno, en ese caso puedes quedarte un rato —dijo, y me dio una bolsa de
basura doblada.

—¢Qué quieres que haga con esta bolsa? —pregunté.

—Tapate con ella, imbécil. ;No querias guarecerte de la lluvia?

Tras esas palabras volvio a meterse debajo de la bolsa.

Hice lo que me aconsejé y, a decir verdad, la solucion era bastante buena. A
través de una rejilla que habia en la acera salia un aire calentito y la bolsa impedia
que me mojara. Los dos estabamos sentados sobre la rejilla, cubiertos con nuestras
respectivas bolsas de basura. Al cabo de un rato, el tio me pregunto:

—¢Como te llamas?

—Forrest —contesté.

—¢De veras? Hace mucho tiempo conoci a un tipo llamado Forrest.

—¢;Como te llamas? —Ile pregunté.

—Dan —respondio.

—:Dan? ;Dan...? jEspera un momento! —exclamé, levantando la bolsa que le
cubria. jEra él! Le faltaban las piernas y estaba sentado en un carrito de madera
provisto de unas ruedas de patines. Habia envejecido veinte afios y apenas pude
reconocerlo. Pero era él. El viejo teniente Dan.

Cuando abandono¢ el hospital militar, Dan regres6 a Connecticut para ocupar de
nuevo su puesto de profesor de historia. Pero el puesto de profesor de historia ya
estaba cubierto, de modo que le hicieron dar clases de matematicas. Aparte de que
Dan odiaba las matematicas, la clase estaba en el segundo piso del instituto; como no
tenia piernas, le costaba mucho llegar a ella. Por si fuera poco, su mujer se habia
fugado con un productor de television que vivia en Nueva York y se divorcié de él
por «incompatibilidad de caracteres».

Dan empez6 a beber, se quedd sin trabajo y durante un tiempo no hizo nada. Unos
ladrones le saquearon la casa. Ademas, las piernas ortopédicas que le habian dado en
el hospital de veteranos de guerra no eran de su talla. Al cabo de unos afios, segin me
dijo, se resignd a vivir como un pordiosero. Todos los meses cobraba una pequefia
pension de invalidez, pero muchas veces se la daba a otros pordioseros.

—No sé, no sé, Forrest —dijo—, pero creo que me voy a morir.

Dan me dio unos dolares y me dijo que fuera a comprar un par de botellas de vino
peleon a la tienda de la esquina. Pero en vez de comprar dos botellas compré una y
empleé el dinero de la mia en comprar un bocadillo, porque no habia probado bocado
en todo el dia.

—Bueno, amigo —dijo Dan después de haberse pulido la mitad de la botella—,
cuéntame lo que has hecho desde que nos separamos.

Yo le conté que habia ido a China con el equipo nacional de tenis de mesa, que
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habia encontrado a Jenny Curran, que habia tocado con los Huevos Cascados y le
conté también lo de la manifestacion pacifista, cuando tiré mi medalla y me metieron
en la carcel.

—Lo recuerdo perfectamente. Menudo follon se armoé. Creo que todavia estaba en
el hospital. Me hubiera gustado participar en ella, pero no habria arrojado mis
medallas. Mira —dijo Dan. Al desabrocharse la chaqueta, vi que llevaba todas las
medallas prendidas en la camisa: el Corazén Purpura, la Estrella de Plata, etcétera.
Debia de llevar unas diez o doce medallas.

—Me recuerdan algo —dijo Dan—. No sé exactamente qué. La guerra, claro,
pero eso soOlo es una parte. No solo he perdido mis piernas, Forrest, sino mi espiritu,
por decirlo asi. Aqui en el pecho, donde llevo las medallas, s6lo me queda un vacio.

—Pero y las «leyes naturales» que lo gobiernan todo? —pregunté—. ;Y el «gran
esquema de las cosas» en el que debemos procurar encajar?

—A la mierda con todo eso —contest6 Dan—. No es mas que un monton de
sandeces filosoficas.

—Pues desde que me lo explicaste, he intentado dejarme arrastrar por la
«corriente» y hacer las cosas 1o mejor posible. He intentado hacer lo que debo hacer.

—Espero que te dé resultado, Forrest. Yo también creia en eso, pero ya ves. Soy
un inutil, un jodido invalido. Un pordiosero. Un borracho. A mis treinta y cinco
afiitos, soy un vagabundo.

—Podria ser peor —contesté.

—¢Ah, si? ;Como? —pregunto.

Como no supe qué responder, terminé de hablarle de mi estancia en el
manicomio, del viaje espacial con Sue y la mayor Fritch y de nuestro encuentro con
los pigmeos.

—Caray, Forrest, menuda aventura —dijo Dan—. ;Cémo es que has terminado
aqui, sentado sobre una rejilla de ventilacion y cubierto por una bolsa de basura?

—No lo sé —respondi—. De todos modos, no pienso quedarme mucho tiempo.

—¢Qué vas a hacer?

—En cuanto deje de llover, iré en busca de Jenny Curran.

—:Dénde esta?

—Tampoco lo sé, pero ya me enteraré.

—Creo que necesitas ayuda —dijo Dan.

Cuando miré a Dan vi que tenia los ojos brillantes. Creo que soy mas bien yo el
que tiene que ayudarle a él, pero no me importa.

Esa noche, como no paraba de llover, Dan y yo fuimos a un albergue de misioneros.
Dan les pagd un dolar por nuestra cena y veinticinco centavos por las camas.
Podiamos haber cenado gratis si hubiéramos estado dispuestos a escuchar un sermon,
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pero Dan dijo que preferia dormir a la intemperie que perder el tiempo escuchando
pasajes de la Biblia.

A la mafiana siguiente Dan me prestd6 un doélar y llamé desde una cabina
telefonica a Mose, el bateria de los Huevos Cascados, que estaba en Boston. Seguia
viviendo en el mismo sitio, y se quedd muy sorprendido al oir mi voz.

—iForrest! {Es increible! —dijo Mose—. Creiamos que habias desaparecido del
mapa.

Segun me conto, los Huevos se habian cascado del todo. Todo el dinero que les
habia prometido el sefior Feeblestein lo habian invertido en pagar las deudas y
después de grabar el segundo disco no les habian salido mas contratos. Mose me
explico que la gente escuchaba otro tipo de musica, como los Rolling Stones y los
Iggles no sé qué, y que la mayoria de sus compafieros se habian buscado unos
trabajos mas rentables.

Mose me dijo que hacia tiempo que no sabia nada de Jenny. Después de haber ido
a Washington para participar en la manifestacién pacifista en la que me habian
arrestado, habia vuelto a actuar con los Huevos Cascados durante unos meses, pero
habia cambiado mucho. Un dia, segin me cont6 Mose, se echo a llorar en el
escenario y tuvieron que tocar una pieza instrumental para disimular. Luego empezo a
beber vodka y a llegar siempre tarde, y cuando decidieron hablar con ella se largo y
los dej6 plantados.

Mose dijo que estaba convencido de que su conducta tenia algo que ver conmigo,
pero que Jenny no queria ni hablar del tema. Al cabo de unas semanas se marcho de
Boston diciendo que se iba a Chicago, y hacia cinco afios que no habia vuelto a verla.

Le pregunté si sabia como podia ponerme en contacto con ella y Mose contesto
que tenia un ndmero telefénico que Jenny le habia dado hacia tiempo. Después de
dejarme unos minutos colgado al teléfono, volvié y me dio el nimero. Aparte de eso,
segun me dijo, no tenia ni puta idea de donde podia estar Jenny.

Dije a Mose que se cuidara y que si alguna vez pasaba por Boston iria a verlo.

—¢Aun sigues tocando la armoénica? —me pregunté Mose.

—A veces —contesté.

Pedi a Dan que me prestara otro dolar y llamé al nimero de Chicago que me habia
dado Mose.

—c:Jenny Curran? ¢Jenny? —pregunté una voz masculina—. Ah, si, ya la
recuerdo. Estaba muy buena. Hace tiempo que le perdi la pista.

—¢Sabe donde esta?

—~Cuando se marchd me dijo que se iba a Indianapolis. Puede que consiguiera
trabajo en la Temperer.

—¢La qué?
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—La Temperer, la fabrica de neumaticos, para los coches..., ya sabes.

Le di las gracias y fui a contarselo a Dan.

—Nunca he estado en Indianapolis —dijo—. Me han dicho que en otofio es muy
agradable.

Intentamos ir a Indianapolis haciendo autostop, pero no tuvimos suerte. Un
camion que transportaba ladrillos nos llevé hasta las afueras, pero no nos par6 ningun
otro conductor. Creo que teniamos una pinta un poco rara. Reconozco que éramos
una pareja un tanto extrafia, Dan sentado en su carrito de ruedas y yo a su lado. Al
cabo de un rato, Dan dijo que era mejor que cogiéramos el autocar, que él pagaria los
billetes. Yo me senti como un gorron, pero supuse que no le importaba hacerlo y que
le sentaria bien pasar una temporada fuera de Washington.

Conque cogimos el autocar de Indianapolis. Senté a Dan en el asiento, a mi lado,
y luego meti el carrito de ruedas en el portaequipajes. Dan se paso todo el rato
bebiendo vino peleon y quejandose de este asqueroso mundo. Puede que tenga razon.
No sé. Al fin y al cabo, s6lo soy un idiota.

El autocar nos dejo en el centro de Indianapolis y Dan y yo nos quedamos ahi
parados, sin saber hacia donde ir, cuando de pronto se nos acercé un guardia y dijo:

—FEsta prohibido pedir limosna por la calle.

Asi que nos largamos a toda prisa. Dan pregunt6 a un tipo donde estaba la fabrica
de neumaticos Temperer y éste nos dijo que estaba en las afueras de la ciudad, asi que
nos pusimos en camino. Al cabo de un rato llegamos a una zona donde no habian
aceras y Dan no podia circular en su carrito, por lo que le cogi con un brazo y sujeté
el carrito con el otro y seguimos adelante.

Hacia el mediodia vimos un enorme cartel que decia «Neumaticos Temperer».
Dan dijo que me esperaria fuera, asi que entré y pregunté a una mujer que estaba
detras del mostrador de recepcion si podia hablar con Jenny Curran. La mujer mird
un listado y dijo que Jenny trabajaba en la seccion de recauchutado, pero que no
podia entrar nadie, menos los empleados de la planta. Como vio que me quedaba
parado sin saber qué hacer, la mujer me dijo amablemente:

—Dentro de unos minutos irdn a comer. ;Por qué no la espera junto a la puerta
lateral del edificio?

Le di las gracias por el consejo y lo segui. Al cabo de un rato empezaron a salir
los obreros y, de pronto, vi a Jenny. Se sentd debajo de un arbol, en el suelo, y saco
un bocadillo de una bolsa de papel. Yo me acerqué por detras y dije:

—Ese bocadillo tiene una pinta estupenda.

Jenny ni siquiera levanto la cabeza para mirarme.

—Tenias que ser td, Forrest —contesto.
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Me senti muy feliz de volver a ver a Jenny. Ella me abrazé llorando y yo también me
puse a llorar y los otros empleados de la seccion de recauchutado nos miraban
boquiabiertos. Jenny me dijo que terminaba de trabajar al cabo de tres horas y que
Dan y yo podiamos tomarnos una cerveza mientras la esperabamos en un bar que
habia al otro lado de la calle.

Fuimos al bar y Dan se tomo6 unos vasos de vino algo peleon, aunque dijo que
éste tenia mas «bouquet» que el otro.

Habia unos tios jugando a los dardos y tomandose unas copas y otros echando
unos pulsos en otra mesa. Habia uno alto y fuerte que les ganaba a todos. De vez en
cuando se acercaba un tipo y le echaba un pulso, pero no conseguia ganarle.
Apostaban cinco o diez délares cada vez.

Al cabo de un rato, Dan me pregunt6 en voz baja:

—:Crees que podrias ganarle a ese tio?

Yo contesté que no lo sabia, y Dan dijo:

—Pues aqui tienes cinco pavos. Estoy seguro de que puedes ganarle.

Conque me levanté y pregunté al tipo:

—:Puedo echarte un pulso?

El otro me mir6 sonriendo y contesto:

—Si tienes dinero para apostar, puedes intentarlo.

Me senté frente a él, nos agarramos las manos y alguien dijo: «jYa!». El otro
empezo6 a sudar y a jadear como un perro intentando cagar un hueso de melocoton,
pero a los diez segundos le obligué a doblar el brazo y le gané. Los otros tios que se
habian acercado para mirarnos se quedaron pasmados, y Dan se puso a aplaudirme.

El otro no estaba nada satisfecho del resultado, pero me dio cinco délares y se
levanto de la mesa.

—Fl codo me resbal6 sobre la mesa —dijo—, pero la proxima vez que vengas
por aqui me tomaré la revancha, ¢de acuerdo?

Yo dije que si y volvi a la mesa en la que estaba sentado Dan y le entregué el
dinero.

—Forrest —dijo—, quizas hayamos dado con el sistema de ganar dinero.

Pedi a Dan que me diera veinticinco centavos para comerme uno de los huevos en
vinagre que habia en un tarro sobre el mostrador, y él me dio un dolar y contesto:
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—Come lo que quieras, Forrest. De ahora en adelante seremos ricos.

Cuando sali6 del trabajo, Jenny pasoé por el bar para recogernos y nos llevo a su casa.
Vivia en un pequefio apartamento cerca de la fabrica de neumaticos Temperer. Lo
habia decorado con animales de peluche y collares de colores que colgaban de la
puerta del dormitorio. Luego bajamos a la tienda de ultramarinos y compramos un
poco de pollo y Jenny nos dio de cenar a Dan y a mi mientras yo le contaba todo lo
que me habia ocurrido desde la ultima vez que nos vimos.

Jenny me hizo muchas preguntas acerca de la mayor Fritch, pero cuando le dije
que se habia quedado a vivir en la selva con un canibal parecié quedarse mas
tranquila. Me dijo que durante estos ultimos afios la vida tampoco habia sido un
camino de rosas para ella.

Cuando se separ6 de los Huevos Cascados se fue a Chicago con una chica que
habia conocido en el movimiento pacifista. Habian participado en varias
manifestaciones callejeras y habian acabado en la carcel en un par de ocasiones.
Jenny me dijo que estaba cansada de presentarse en el juzgado y que se le habian
quitado las ganas de tener un expediente policial mas largo que un dia sin pan.

Me contd que habia compartido una casa con quince personas, pero no eran el
tipo de gente que a ella le gustaba. Por lo visto no llevaban ropa interior ni se
molestaban en tirar de la cadena después de ir al vater. Luego, ella y un amigo habian
decidido alquilar un apartamento a medias, porque a él tampoco le gustaba donde
vivia, pero la relacién no habia funcionado.

—Intenté enamorarme de él —dijo Jenny—, pero no pude porque no dejaba de
pensar en ti, Forrest.

Jenny escribié a su madre pidiéndole que se pusiera en contacto con la mia para
averiguar donde estaba yo, y su madre le escribio diciéndole que nuestra casa se
habia quemado y que mi madre vivia ahora en el asilo, pero cuando Jenny recibi6 la
carta mi madre ya se habia fugado con el protestante.

Jenny me contd que se habia quedado sin dinero y que cuando se enter6 de que
estaban contratando a mds personal en la fabrica de neumaticos, vino a Indianapolis
para buscar trabajo. Un dia vio por television que me iban a lanzar al espacio, pero no
tuvo tiempo de ir a Houston. Asi que mir6 «horrorizada» como se estrellaba mi nave
espacial, pensé que me habia muerto. Después se habia dedicado simplemente a
trabajar en la seccion de recauchutado.

La estreché entre mis brazos y permanecimos abrazados un rato. Dan dijo que
tenia que orinar y se fue al bafio. Cuando Dan salié de la habitacién, Jenny me
pregunto si no seria mejor que le ayudara a orinar.

—No —contesté—, puede arreglarselas €l solo.

Jenny sacudio la cabeza y dijo:
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—Eso es lo que nos ha hecho la guerra de Vietnam.
Tenia razon. Es un espectaculo muy triste cuando un hombre sin piernas tiene que
orinar en el sombrero y vaciarlo luego en el retrete.

Dan y yo nos instalamos en el pequefio apartamento de Jenny. Jenny colocé un
pequefio colchon en un rincon del cuarto de estar para que Dan durmiera sobre é€l, y
puso una jarra junto al retrete para que no tuviera que utilizar su sombrero. Por las
mafianas Jenny se iba a trabajar y Dan y yo nos quedabamos charlando en casa o la
esperabamos en el bar cerca de la fabrica de neumaticos.

El tio al que le habia echado un pulso quiso echar otro para tratar de recuperar sus
cinco pavos. Lo intenté tres o cuatro veces, pero no pudo ganarme. Acab6 perdiendo
unos veinticinco dolares y no volvimos a verle el pelo. Siempre habia alguien que
queria intentar ganarme, y al cabo de uno o dos meses empezaron a venir tios de
todas partes de la ciudad, e incluso de los alrededores. Dan y yo ganabamos entre
ciento cincuenta y doscientos dolares a la semana, lo cual no estaba nada mal. El
duefnio del bar dijo que organizaria un campeonato nacional, con la television y la
prensa. Pero antes de que eso sucediera, ocurri6 otra cosa que cambio mi vida.

Un dia aparecié en el bar un tio vestido con un traje blanco y una camisa
hawaiana y cargado de collares y cadenas de oro. Se sent6 delante de la barra
mientras yo terminaba de echarle un pulso a un tipo y luego se acercé a nuestra mesa.

—Me llamo Mike —dijo—, y he oido hablar de ti.

Cuando Dan le pregunto qué le habian contado, Mike respondio:

—Que ese tio es el hombre mas fuerte del mundo.

—¢Y qué? —pregunto Dan.

A lo que el tipo contesto:

—Se me ha ocurrido una idea que os dara mucho mas dinero que esta mierda de
negocio que os habéis montado.

—¢COmo? —pregunto Dan.

—Con la lucha libre —respondié6 Mike—. Luchando en un ring, rodeado de
cientos de espectadores.

—:Contra quién? —pregunto Dan.

—Contra quien sea —le contesto6 Mike—. Existe un circuito de luchadores
profesionales, El Prodigio del Antifaz, El Increible Hulk, El Bello George, El
Repugnante McSwine... Los mejores ganan cien o incluso doscientos mil dolares al
afio. Primero tendremos que entrenar a tu amigo, ensefarle las distintas llaves y todo
lo demas. Al poco tiempo se habra convertido en una gran estrella y ganaremos un
monton de dinero.

—¢Qué te parece, Forrest? —pregunto Dan.

—No sé —contesté—. Habia pensado en regresar a casa y montar un pequefio
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negocio de gambas.

—:Gambas? —repiti6 Mike—. Pero si puedes ganar cincuenta veces mas dinero
con la lucha libre. No tienes que dedicarte a ello durante el resto de tu vida, s6lo seran
unos afios. Luego podras retirarte a vivir de tus ahorros.

—Pienso que debo preguntarle a Jenny su opinion —dije.

—He venido a ofrecerte la gran oportunidad de tu vida —dijo Mike—. Si no te
conviene, me lo dices y en paz.

—No, no —respondié Dan. Luego se volvio hacia mi y dijo—: Este tio tiene
razon. ; Como piensas conseguir el dinero para montar el negocio de las gambas?

—Si quieres, puedes llevarte a tu amigo —dijo Mike—. Sera tu representante. Y
seras libre para dejarlo cuando quieras. ¢ Qué dices?

Lo pensé durante unos minutos. Sonaba muy bien, pero yo no me fio de esos
chollos. Sin embargo, abri la boca y dije la palabra fatal: «Si».

Asi fue como me converti en un luchador profesional. Mike tenia el despacho en un
gimnasio en el centro de Indianapolis y Dan y yo cogiamos todos los dias el autobus
para ir a que me ensefaran a ser un luchador.

En resumidas cuentas, se trataba de que nadie resultara lesionado, pero debia dar
la impresion de que nos atizabamos unas palizas impresionantes.

Me ensefiaron todo tipo de llaves, las nelson, el avion, el martinete, a doblar el
brazo del contrario hacia atras, etcétera. También ensefiaron a Dan a gritarle al arbitro
y a organizar un escandalo.

Jenny no estaba muy conforme con lo de la lucha libre porque tenia miedo de que
me hiciera dafio. Cuando le dije que nadie saldria herido, que todo era un cuento
chino, contesto6:

—:Entonces por qué salis a luchar?

Era una buena pregunta a la que no supe qué contestar, pero lo importante es que
ibamos a forrarnos.

Un dia intentaron enseflarme un movimiento llamado «aterrizaje sobre el
vientre», que consistia en que yo saliera disparado y cuando estuviera a punto de
aterrizar sobre mi contrincante éste se escabullera rapidamente. Lo intenté dos o tres
veces, pero siempre aterrizaba sobre mi contrincante antes de que el pobre
desgraciado pudiera zafarse. Al fin, Mike subi¢ al ring y dijo:

—Pareces idiota, Forrest. Procura poner mas atencion, porque dadas tus
dimensiones si caes encima de alguien podrias hacerle papilla.

—S], es que soy idiota —contesté.

—¢Qué quieres decir? —pregunt6 Mike.

Entonces Dan se llevé a Mike aparte y le explico algo, y Mike exclamo:

—iJoder! ;Estas de broma?
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Dan meneo¢ la cabeza.

Mike me mird, se encogi6 de hombros y dijo:

—En fin, nadie es perfecto.

Al cabo de una hora Mike sali6 de su despacho y se acerco al ring, donde
estabamos Dan y yo.

—iYa lo tengo! —grito.

—¢Qué? —pregunt6 Dan.

—EI nombre. Tenemos que ponerle a Forrest un nombre que sea profesional. Se
me acaba de ocurrir uno estupendo.

—¢Cual? —preguntd Dan.

—El Zopenco —contest6 Mike—. Le pondremos unos pafiales y le
encasquetaremos un gorrito. El publico se volvera loco.

Dan reflexiono6 unos instantes y luego dijo:

—No sé, no acaba de gustarme. Parece como si quisieras ponerlo en ridiculo.

—FEs solo para divertir al publico —contesto Mike—. Todas las grandes estrellas
tienen un apodo divertido. ; Qué mejor apodo para Forrest que el Zopenco?

—:Por qué no le ponemos el Astronauta? —preguntd Dan—. Encaja
perfectamente con él. Podriamos ponerle un casco de plastico con unas antenas.

—Ya existe un luchador que se llama el Astronauta —respondio Mike.

—Ese apodo de el Zopenco no me gusta —insistio Dan—. ;A ti qué te parece,
Forrest?

—Me da lo mismo —contesté.

Después de haberme entrenado durante muchos meses, al fin iba a hacer mi debut
como luchador profesional. Mike llegé al gimnasio el dia anterior al combate y me
trajo una caja con mis pafiales y un ridiculo gorro en forma de cucurucho. Nos dijo
que volviéramos al gimnasio al dia siguiente al mediodia para llevarnos a Muncie,
donde habian organizado mi primer combate de lucha libre.

Por la noche, cuando Jenny lleg6 a casa, me meti en el bafio, me puse los pafales
y el gorrito de zopenco y entré en el cuarto de estar. Dan estaba sentado en su carrito
mirando la television y Jenny estaba leyendo un libro.

—¢Qué demonios llevas puesto, Forrest? —pregunt6 Jenny.

—FEs su traje de luchador —contest6é Dan.

—Es ridiculo —dijo Jenny.

—Es como si actuara en una comedia de verdad —respondi6 Dan.

—Pero no deja de ser ridiculo —insistio Jenny—. ¢ Vas a dejar que salga vestido
asi para que todos se rian de €l?

—Aqui de lo que se trata es de ganar dinero —contest6 Dan—. Hay un tipo al
que llaman «el Vegetal» que lleva un suspensorio con unas coles y unos nabos y una
sandia en la cabeza con unos agujeritos para ver a través de ella. Luego hay otro tio
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llamado «el Hada», una mole de ciento cincuenta kilos, que lleva alas y una varita
magica.

—No me importa lo que hagan los otros —dijo Jenny—, esto no me gusta nada.
Quitate ese disfraz, Forrest.

Volvi a meterme en el bafio y me quité el traje. Puede que Jenny tenga razoén,
pensé, pero tengo que ganarme la vida. De todos modos, es mucho peor lo del tipo
con el que voy a luchar mafiana en Muncie. Se llama «la Cagarruta» y sale enfundado
en un traje pintado como si fuera mierda. No quiero ni pensar como apestara.
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El trato era que en Muncie tenia que dejarme ganar por la Cagarruta.

Me lo dijo Mike cuando ibamos hacia alli. La Cagarruta era un luchador veterano,
asi que tenia que ganarme, y como era mi primera aparicién en publico yo tenia que
perder. Mike dijo que queria dejar las cosas claras desde el principio para que nadie
se hiciera mala sangre.

—:Como es posible que alguien se haga llamar «la Cagarruta»? —pregunto
Jenny.

—Porque lo mas seguro es que sea un mierda —contestd Dan, tratando de
animarla.

—Recuerda, Forrest —dijo Mike—, se trata simplemente de un espectaculo, todo
es de mentira. No te cabrees. Nadie debe resultar lesionado. Tiene que ganar la
Cagarruta.

Cuando llegamos a Muncie y vi el auditorio me quedé de piedra. Era enorme. En
aquel momento estaba luchando el Vegetal contra un tipo llamado el Animal.

El Animal era una especie de simio peludo, con un antifaz negro, que lo primero
que hizo fue arrancarle al Vegetal la sandia que llevaba en la cabeza y lanzarsela al
publico de una patada. Luego agarro al Vegetal por la cabeza y lo estamp6 contra el
poste del ring. Acto seguido le pegé un mordisco en la mano. A mi empezaba a
darme lastima el Vegetal, aunque tampoco era manco. De pronto metio la mano entre
las hojas de las berzas y los nabos que llevaba en el suspensorio, cogio no sé qué
mierda y se la frotd a su contrincante por los ojos.

El Animal se puso a gritar y andar por el ring como si se hubiera quedado ciego, y
el Vegetal se le acerco por detras y le dio una patada en el culo. Luego tir6 al Animal
contra las cuerdas, enrollandolas alrededor de sus brazos para que no pudiera
moverse, y le arre6 una paliza de muerte. El publico empez06 a silbar al Vegetal y a
tirarle toda clase de cosas, pero el Vegetal se volvio e hizo un corte de mangas. Yo
sentia curiosidad por saber como iba a acabar el asunto, pero en aquel momento
aparecio Mike y me dijo que fuera a vestirme para enfrentarme al Cagarruta.

Cuando ya estaba vestido con los pafiales y el gorrito de zopenco, alguien llamo a la
puerta y pregunto:
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—Esta ahi el Zopenco?

—Si —contesté yo.

Y el tipo dijo:

—Pues ya puedes salir.

La Cagarruta ya estaba en el ring cuando entré en el auditorio seguido de Dan.
Brincaba y correteaba por el ring haciendo muecas al publico, enfundado en un traje
que verdaderamente parecia un pedazo de mierda. Cuando subi al ring el arbitro se
acerco a nosotros y dijo:

—Quiero que sea una pelea limpia, sin meteros los dedos en los ojos, nada de
golpes bajos, ni mordiscos, ni arafiazos ni nada de eso. ¢ De acuerdo?

Cuando sono6 la campana, la Cagarruta y yo empezamos a trazar circulos el uno
alrededor del otro, y de pronto la Cagarruta me puso la zancadilla para que tropezara,
pero yo le pegué un empujon y lo arrojé contra las cuerdas. Entonces descubri que se
habia untado el cuerpo con algo grasiento y resbaladizo. Intenté agarrarlo por la
cintura, pero €l se escurrié como una anguila. Luego traté de agarrarlo por los brazos,
pero también logro escaparse mientras sonreia y se burlaba de mi.

De pronto echo a correr hacia mi para asestarme un cabezazo en el vientre, pero
consegul librarme de él y la Cagarruta salio disparado a través de las cuerdas y
aterrizé sobre la primera fila. El ptblico empezé a silbar y a insultarlo, pero la
Cagarruta subio otra vez al ring cargado con una silla plegable y empez6 a
perseguirme. Como no tenia nada con que defenderme, eché a correr. Pero la
Cagarruta me golpeo en la espalda con la silla y senti un dolor como si me hubiera
partido una vértebra. Traté de quitarle la silla, pero me asesto un golpe en la cabeza y
me arrincono contra las cuerdas. Luego me peg6 una patada en la espinilla, y cuando
me agaché para frotarmela me propin6 una patada en la otra espinilla.

Dan estaba sentado junto al ring y grit6 al arbitro para que obligara a la Cagarruta
a soltar la silla, pero fue indtil. La Cagarruta me golpe6 cuatro o cinco veces con la
silla y cuando me tumbo salt6 encima de mi y empez6 a machacarme la cabeza contra
el suelo. Luego me agarr6 una mano y empezo a retorcerme los dedos. Yo me volvi
hacia Dan y pregunté:

—¢Qué cofio es esto?

Dan intenté subir al ring, pero Mike se levant6 y lo sujetd por el cuello de la
camisa. En aquel momento son¢ la campana y fui a sentarme en mi rincén.

—Ese hijoputa intenta matarme —dije—, y no voy a quedarme cruzado de brazos
mientras me abre la cabeza con esa silla.

—Lo unico que tienes que hacer es dejarte ganar —respondié Mike—. No intenta
matarte, solo pretende divertir al publico.

—Pues a mi no me divierte.

—Haz ver que luchas contra él durante un par de minutos y luego deja que te tire
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al suelo —dijo Mike—. Recuerda que vas a llevarte quinientos dolares por perder, no
por ganar.

—Como vuelva a atizarme con esa silla, no sé lo que le voy a hacer —contesté.

Cuando miré hacia el publico, vi a Jenny con cara de tristeza y preocupacion. Al
verla me senti avergonzado.

La campana sono otra vez y sali al ring. La Cagarruta me agarro por el pelo, pero
yo me lo quité de encima y lo arrojé contra las cuerdas. Luego lo agarré por la cintura
y traté de levantarlo por el aire, pero se me escurri6 entre los dedos y aterrizo
sentado, frotandose el culo y quejandose de que le habia hecho dafio. De pronto su
agente le entregd un desatrancador, con una cosa de goma en la punta, y empezo6 a
darme con €l en la cabeza. Yo se lo quité de un manotazo, lo parti en dos y empecé a
perseguirlo por todo el ring, pero Mike sacudio la cabeza y me detuve. Entonces la
Cagarruta me sujet6 por el brazo y me lo torci6 hacia atras.

Ese cabron por poco me parte el brazo. Después me tumbo sobre la lona y
empezd a golpearme en el cogote con el codo. Mike nos miraba asintiendo y
sonriendo, como si se estuviera divirtiendo de lo lindo. Cuando consegui ponerme de
pie, la Cagarruta empezo a golpearme en las costillas y el vientre. Luego cogio la silla
y me atizo en la cabeza ocho o nueve veces, después de lo cual me remat6 de un
rodillazo en los rifiones.

Yo me quedé tumbado en el suelo, con la Cagarruta sentado sobre mi cabeza. El
arbitro conto hasta tres y anuncié que el combate habia terminado. L.a Cagarruta se
levant6 y me escupio en la cara. Fue horrible. Yo no sabia qué hacer, estaba muerto
de vergiienza, y al final no pude evitarlo y me eché a llorar.

La Cagarruta se puso a brincar por el ring y Dan subi6 y me secé la cara con una
toalla. Al cabo de unos minutos subio Jenny y me abrazé llorando mientras los
espectadores gritaban y arrojaban toda clase de objetos al ring.

—Salgamos de aqui —dijo Dan.

Cuando me levanté, la Cagarruta me hizo una mueca y saco la lengua.

—No podias haber elegido un apodo mas apropiado —dijo Jenny, mirando a la
Cagarruta con desprecio—. Lo que has hecho es vergonzoso.

También podia habérmelo dicho a mi. Jamas me habia sentido tan humillado.

El viaje de regreso a Indianapolis fue muy violento. Dan y Jenny apenas abrieron la
boca y a mi me dolia todo el cuerpo y estaba muy disgustado.

—Ha sido una actuacion genial, Forrest —dijo Mike—, sobre todo cuando te
echaste a llorar al final del combate. El ptiblico estaba entusiasmado.

—No estaba actuando —replic6 Dan.

—NMira, siempre tiene que haber un perdedor —dijo Mike—. La proxima vez,
haremos que gane Forrest.
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—No habra proxima vez —contest6 Jenny.

—No sé de qué os quejais, esta noche se ha llevado un buen dinero —dijo Mike.

—AQuinientos ddlares por dejarse pegar una paliza de muerte es una miseria.

—FEra su primer combate. La proxima vez le daré seiscientos dolares.

—Mil doscientos —dijo Dan.

—Novecientos —contestd Mike.

—~Quiero que lleve un traje de bafio en lugar de unos pafiales y ese ridiculo
gorrito —dijo Jenny.

—Al publico le encant6 —respondié Mike—. Forma parte de su encanto.

—¢Te gustaria ir disfrazado de mamarracho? —pregunt6 Dan.

—No soy idiota —respondio Mike.

—No vuelvas a decir esa palabra —dijo Dan.

Mike cumplio su palabra. La proxima vez luché contra un tipo llamado «la Mosca
Humana» que llevaba un traje con un morro puntiagudo como las moscas y una
mascara con unos o0jos saltones. Después de atizarle unos cuantos golpes, lo tumbé
sobre la lona, me senté sobre su cabeza y cobré mis novecientos dolares. Los
espectadores aplaudian como locos, gritando: «jQueremos al Zopenco!, jqueremos al
Zopenco!». Yo me senti muy orgulloso.

Al cabo de unos dias luché contra un tipo llamado el Hada, y hasta me dejaron
que le partiera la varita magica en la cabeza. Luego me enfrenté a muchos otros
luchadores, y Dan y yo conseguimos ahorrar cinco mil délares para montar el
negocio de las gambas. L.a verdad es que me habia hecho muy popular. Las mujeres
me escribian cartas y hasta vendian unos gorritos de zopenco como el mio. A veces,
cuando subia al ring, veia a cincuenta o cien espectadores con esos gorritos,
aplaudiendo y aclamandome. ;Saben una cosa? Empecé a sentirme estupendamente.

Jenny y yo nos llevabamos muy bien, menos cuando discutiamos sobre mi carrera
profesional. Por las noches, cuando Jenny volvia al apartamento, preparabamos la
cena y luego ella, Dan y yo nos sentabamos en el cuarto de estar para hablar sobre
nuestro negocio de gambas. Habiamos pensado ir a Bayou La Batre, donde habia
nacido el pobre Bubba, y comprar un terreno pantanoso cerca del golfo de México.
Tendriamos que comprar alambre, unas redes, un pequefio bote y comida para las
gambas, para que se hicieran grandes y gordas, aparte de otras cosas. Dan dijo que
también habia que pensar en comprar una casa donde vivir mientras nos llegasen los
primeros beneficios, y también habia que pensar en la forma en que ibamos a hacer
que las gambas salieran al mercado. En total, Dan calculaba que nos costaria unos
cinco mil dolares montar el negocio. A partir de ahi, todo dependia de nosotros.

El problema era Jenny. Decia que ya teniamos cinco mil ddlares y por lo tanto
nada nos impedia hacer la maleta y largarnos inmediatamente. Tenia razon, pero la
verdad es que yo no tenia ganas de marcharme todavia.
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Desde que jugamos contra los salvajes del Nebraska en el Orange Bowl no habia
vuelto a sentirme importante. Me senti importante durante el campeonato de tenis de
mesa que jugamos en la China Roja, pero eso s6lo dur6 unas semanas. En cambio,
ahora todos los sabados por la noche subo al ring y oigo los aplausos y gritos de
animo del publico. Sé que me quieren, aunque sea un idiota.

No se imaginan como me aplaudieron y me aclamaron cuando aplasté al
Triturador de Grosse Pointe, que subi6 al ring con un monton de billetes de cien
doélares pegados al cuerpo. Luego luché contra el Temible Al de Amarillo, al que le
hice unas llaves geniales y gané el campeonato de la Divisién Este. Después me
enfrenté a Juno el Gigante, que pesaba ciento ochenta kilos, iba cubierto con una piel
de tigre y llevaba una estaca de cartén en la mano.

Un dia Jenny volvié a casa del trabajo y me dijo:

—Forrest, tenemos que hablar.

Fuimos a dar una vuelta cerca de un riachuelo y Jenny se sento y dijo:

—Estoy harta de este asunto de la lucha libre.

—:Queé quieres decir? —pregunté, aunque sospechaba por dénde iban los tiros.

—Tenemos ahorrados casi diez mil dolares, mas del doble de lo que dice Dan que
necesitamos para montar el negocio de las gambas. ;Por qué te empefias en subir
todos los sabados al ring y hacer el ridiculo?

—No hago el ridiculo —contesté—. Tengo que pensar en mis fans. Soy muy
popular. No puedo marcharme y abandonarlo todo de repente.

—Eso son bobadas —replicé Jenny—. ;A qué te refieres con eso de fans? ;Qué
quieres decir con eso de que eres «popular»? Esa gente no es mas que una pandilla de
cretinos que compran una entrada para ver a dos individuos vestidos con suspensorio
y fingiendo que se machacan a tortas. ;Te parece normal que unos tios se hagan
llamar «el Vegetal» o «la Cagarruta»? ;O que te llamen «el Zopenco»?

—¢Qué tiene de malo? —pregunté.

—¢Crees que me gusta que el tio del que estoy enamorada sea conocido en toda
la nacion con el apodo de «el Zopenco», que haga el ridiculo cada sabado por la
noche y que encima retransmitan el espectaculo por television?

—Nos pagan un dinero extra por retransmitirlo por television —contesté.

—No me importa —dijo Jenny—. No necesitamos mas dinero.

—:Como que no necesitamos mas dinero? —pregunté.

—Quiero decir que no lo necesitamos hasta ese punto —respondio Jenny—.
Quiero que nos vayamos a vivir a un lugar tranquilo y que te dediques a algo
respetable, como por ejemplo el negocio de las gambas. Nos compraremos una casita
con un jardin, y un perro, y tendremos hijos. Yo también fui un personaje popular
cuando tocaba con los Huevos Cascados, y no me llevo a ninguna parte. Quiero ser
feliz. Voy a cumplir treinta y cinco afios. Quiero vivir tranquilamente...

www.lectulandia.com - Pagina 118



—Mira —dije—, soy yo quien decidiré cuando debo dejar lo de la lucha libre. No
voy a seguir en ello toda la vida, s6lo hasta el momento oportuno.

—Esta bien, pero no voy a esperar toda la vida hasta que te decidas —me advirtio
Jenny. Yo no crei que lo dijera en serio.
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Después de la discusion con Jenny disputé un par de combates y los gané,
naturalmente, y Mike nos llam6 a Dan y a mi un dia a su despacho.

—Esta semana pelearas contra el Profesor —dijo.

—¢Quién es ése? —preguntd Dan.

—Es de California —respondi6 Mike—. Es muy popular alli. Es el candidato a
campeon de la Division Oeste.

—De acuerdo —dije.

—Pero hay una cosa —dijo Mike—. Esta vez tienes que perder, Forrest.

—:Queé tengo que perder? —pregunteé.

—Si —respondio Mike—. Has estado ganando durante varios meses. Si quieres
conservar tu popularidad, de vez en cuando tienes que perder.

—No lo entiendo.

—Es muy sencillo. A la gente le gustan los perdedores. Asi, la proxima vez que
ganes te aplaudiran mas.

—No me gusta —dije.

—:Cuanto vas a pagarle? —preguntd Dan.

—Dos mil.

—No me gusta —repeti.

—Dos mil dolares es mucho dinero.

—Sigue sin gustarme —dije por tercera vez.

Pero acepté el trato.

Hacia unos dias que Jenny se comportaba de una forma un poco rara, pero supuse
que estaria nerviosa o algo por el estilo. Un dia al llegar a casa me solt6:

—Estoy harta, Forrest. Te pido por favor que no te enfrentes a ese tio.

—Tengo que hacerlo —respondi—. De todos modos, voy a perder.

—¢Qué vas a perder? —pregunto Jenny.

Yo le expliqué lo que Mike me habia explicado a mi, y Jenny dijo:

—Mira, Forrest, esto es demasiado.

—FEs mi vida —contesté, aunque no sé por qué dije eso.

El caso es que al cabo de un par de dias, Dan me dijo que queria hablar conmigo.

—Creo que he dado con la solucion a nuestros problemas, Forrest.

Yo le pregunté cual era.
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—Pienso que debemos dejar lo de la lucha libre. A Jenny no le gusta, y si quieres
que montemos un negocio de gambas, es mejor que nos pongamos en ello. Sin
embargo —afiadio—, conozco la forma de salirnos de esto y al mismo tiempo ganar
una pasta.

—¢:COmo? —pregunté.

—He hablado con un tipo que tiene un negocio de apuestas y circulan rumores de
que el sabado vas a perder contra el Profesor.

—¢Y qué? —pregunté.

—Que conviene que le ganes.

—¢:Que gane?

—Que le arrees una patada en el culo.

—Mike me matara —contesté.

—A la mierda con Mike —dijo Dan—. Supon que cogemos los diez mil ddlares
que tenemos ahorrados y los apostamos a que vas a ganar. La apuesta es dos contra
uno.

Luego le propinas una patada en el culo y nos llevamos veinte mil pavos.

—Pero tendré problemas con Mike —dije.

—En cuanto hayamos cobrado los veinte mil dolares nos largamos —respondio
Dan—. ;Te imaginas lo que podemos hacer con veinte mil dolares? Podemos montar
el negocio de las gambas y ain nos sobrara un montén de dinero. De todos modos,
creo que ha llegado el momento de dejar esto.

Puede que Dan tenga razén, pensé. Al fin y al cabo, es mi representante, y Jenny
también quiere que deje lo de la lucha libre, y veinte mil délares no estan nada mal.

—¢Qué dices? —me pregunt6 Dan.

—De acuerdo —contesté.

Al fin llegé el dia en que tenia que enfrentarme a el Profesor. El combate iba a
celebrarse en Fort Wayne, y Mike vino a recogernos y se puso a tocar la bocina y
pregunté a Jenny si estaba lista.

—No pienso ir —respondi6—. Prefiero ver el combate en la television.

—Pero tienes que ir —dije. Luego le pedi a Dan que le explicara por qué tenia
que ir.

Dan explic6 a Jenny nuestro plan y le dijo que tenia que ir porque necesitabamos
que alguien nos llevara de regreso a Indianapolis después de que yo hubiera ganado
al Profesor.

—Ni Forrest ni yo podemos conducir —dijo Dan—, y en cuanto termine el
combate tendremos que salir disparados, pasar por aqui para recoger los veinte mil
pavos y abandonar la ciudad.

—No quiero saber nada de este asunto —me contesto Jenny.
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—Pero son veinte mil dolares —dije.

—Es deshonesto —respondid Jenny.

—También es deshonesto que los combates estén amafiados —dijo Dan.

—Me niego a hacerlo —insisti6 Jenny.

Mike seguia tocando la bocina.

—Tenemos que irnos —dijo Dan—. Nos veremos después del combate.

—¢No os da vergiienza? —pregunto Jenny.

—Ya cambiaras de opinién cuando volvamos con veinte mil dolares en el bolsillo
—dijo Dan.

Y dicho eso, nos marchamos.

Durante el viaje a Fort Wayne apenas dije nada. Me sentia un poco avergonzado por
la faena que le ibamos a hacer a Mike. A fin de cuentas, no se habia comportado mal
conmigo, y gracias a él habia ganado mucho dinero.

Cuando llegamos al estadio se estaba celebrando el primer combate entre el Hada
y Juno el Gigante, que se estaba llevando una soberana paliza. Seguia una pelea entre
enanos. Dan y yo fuimos al camerino y me puse los pafiales y el gorrito de zopenco.
Dan pidi6 que llamaran a la compafiia de radiotaxis y pidiera que nos enviaran un taxi
después del combate. El taxi tenia que esperarnos frente al estadio con el motor en
marcha.

Al cabo de unos minutos llamaron a la puerta del camerino para avisarme que
debia salir al ring. El Profesor y yo éramos las estrellas del cartel.

Cuando sali, el Profesor ya estaba en el ring. Era un tio delgaducho, barbudo, con
gafas, que llevaba una capa negra y una gorrita con visera. Parecia un profesor, decidi
que se comeria la gorra.

Subi al ring y el presentador dijo:

—Senioras y sefores...

Pero no pudo continuar porque el publico se puso a silbar y se organizé un
escandalo. Al cabo de unos minutos, prosiguio:

—Esta noche, la Asociacion Norteamericana de Lucha Libre Profesional se
complace en presentarles a dos de los mas destacados aspirantes al titulo de campeon,
iEl Profesor contra el Zopenco!

De pronto la gente empez06 a silbar y a aplaudir tan fuerte que era imposible saber
si estaban contentos o enfadados. De todos modos daba igual, porque en aquel
momento sono la campana y comenzo el combate.

El Profesor se quit6 la capa, las gafas y la gorra y empez6 a dar vueltas alrededor
de mi, sacudiendo el indice como si me regafiara. Yo traté de agarrarlo, pero él
consiguio escabullirse y siguié agitando el dedo. Al cabo de unos minutos, el
Profesor cometio su primer error. Se colocé detras de mi y trato de arrearme una
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patada en el culo, pero yo le agarré del brazo y lo estampé contra las cuerdas. Al
rebotar sali6 disparado hacia mi, pero le puse la zancadilla y tropez6. Cuando iba a
tirarme sobre él, utilizando la maniobra del «aterrizaje sobre el vientre», el Profesor
corrid hacia su rincén y cogio una regla.

Acto seguido empez6 a golpearse la palma de la mano izquierda con la regla,
como si fuera a darme una paliza con ella, pero cuando intenté agarrarlo me metio la
regla en el ojo. Durante unos segundos me quedé medio ciego. Mientras iba dando
tumbos por el ring, noté que el Profesor me metia algo dentro del pafial. jEran
hormigas! No sé de donde las habia sacado, pero el caso es que empezaron a picarme
y me puse frenético.

Dan me grit6 que acabara con €l, pero no es tan facil cuando tienes unas hormigas
que te estan mordiendo el culo. Al cabo de unos minutos soné la campana poniendo
fin al primer asalto. Cuando regresé a mi rincon, Dan intent6 quitarme las hormigas.

—Eso ha sido un golpe bajo —dije.

—Acaba con él —dijo Dan—, tienes que ganar.

Cuando volvio a sonar la campana, el Profesor sali6 al ring y se puso a hacerme
muecas. Luego se acerco y yo lo agarré, lo levanté por el aire y empecé a dar vueltas
sosteniéndolo sobre mi cabeza.

Al cabo de un rato, cuando supuse que debia estar mareado como una sopa, lo
arrojé con todas mis fuerzas por encima de las cuerdas y aterrizé sobre la quinta fila,
en la falda de una sefiora que estaba haciendo punto. La sefiora empezé a atizarle con
el paraguas.

Lo malo es que a mi todo me daba vueltas y estaba tan mareado como el Profesor.
De todos modos, pensé que no tardaria en acabar con €l, pues parecia estar muy
sonado. Pero me equivoqué.

De pronto noté unas manos que me agarraban por los tobillos. Al bajar la cabeza
vi que era el Profesor, el cual habia vuelto a subirse al ring con la madeja de lana de
la anciana sobre la que habia aterrizado, y la estaba enrollando alrededor de mis
tobillos.

Yo intenté librarme, pero fue inutil. El Profesor se puso a correr a mi alrededor,
atindome como a una momia. Al cabo de unos minutos, cuando consiguio
inmovilizarme, hizo un nudo en la lana y se inclin6 ante el publico como un mago
que acababa de hacer un truco genial.

Luego se fue a su rincon, cogi6é un libraco que parecia un diccionario, regresé al
centro del ring, hizo otra reverencia y me atizo en la cabeza con el libro. Yo no podia
hacer nada. Calculo que me golpe6 unas diez o doce veces antes de tumbarme al
suelo. Después se sentd sobre mi, mientras los espectadores aplaudian como locos.
Habia ganado el combate.

Mike y Dan subieron al ring, me desataron y me ayudaron a levantarme.
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—iHas estado fantastico! —exclamé Mike—. Te felicito. Ni yo mismo pude
haberlo planeado mejor.

—Callate —contestd6 Dan. Luego se volvié hacia mi y murmur6—: Nos has
metido en un buen lio. ;Como es que te has dejado vencer por el Profesor?

Yo no contesté. Me sentia muy deprimido. Lo habiamos perdido todo. Si de algo
estaba seguro en aquellos momentos, es que jamas volveria a pisar un ring.

Después de lo ocurrido no necesitabamos escapar: regresamos a Indianapolis con
Mike. Durante todo el camino no dejo de repetirme que estaba muy satisfecho de la
forma en que me habia dejado vencer por el Profesor, y que la préxima vez dejaria
que ganara yo y me pagaria un montén de dolares.

Cuando se paro6 delante del apartamento, Mike se volvio y entregd a Dan un sobre
que contenia los dos mil ddlares que habia accedido a pagarme por el combate.

—No lo cojas —dije.

—:Como? —preguntd Mike.

—Quiero decirte una cosa —dije.

—Forrest ha decidido dejar la lucha libre —dijo Dan.

—Estais de broma? —pregunté Mike.

—No —respondi6 Dan.

—¢ A qué viene esto? —pregunto Mike—. ;Qué pasa, Forrest?

Pero antes de que yo pudiera abrir la boca, Dan respondio:

—Esta cansado, no quiere hablar de ello.

—Lo comprendo —dijo Mike—. Vete a dormir y descansa. Mafiana hablaremos.

—De acuerdo —contestd Dan.

Cuando nos apeamos del coche, le dije:

—No debiste coger el dinero.

—Es lo tnico que nos queda —contestdo Dan—. Lo hemos perdido todo.

Al cabo de unos cuantos minutos comprendi que tenia razon.

Cuando entramos en el apartamento descubri que Jenny se habia marchado y se
habia llevado todas sus cosas. S6lo nos habia dejado unas sabanas, unas toallas, unos
cacharros de cocina y cuatro cosas mas. Sobre la mesa del cuarto de estar habia una
nota. Dan la cogio y me la ley6 en voz alta:

Querido Forrest [decia]:

No lo soporto mas. He intentado explicarte mis sentimientos, pero parece
que no te importan. No me gusta nada lo que vas a hacer esta noche, es
deshonesto, y no puedo seguir contigo.

Puede que en parte yo tenga la culpa, porque he llegado a una edad en la
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que deseo casarme, tener una familia y vivir tranquila. Te conozco desde que
ibamos a la escuela primaria, Forrest, hace casi treinta afios. Te he visto
crecer y convertirte en un joven sano, bueno y honrado. Cuando comprendi
lo mucho que significabas para mi —cuando ti estabas en Boston—, me
senti la chica mas feliz del mundo.

Después se produjo el asunto de los porros y un dia te sorprendi
tonteando con aquellas chicas en Provincetown, pero cuando te dejé no hacia
mas que pensar en ti. Te echaba mucho de menos, y cuando fuiste a verme a
Washington, durante la manifestacion pacifista, me alegré mucho.

Pero cuando te enviaron al espacio y estuviste perdido en la selva durante
casi cuatro anos, cambié.

Y no espero tanto de la vida, me conformaria con vivir en un lugar
tranquilo, tener una familia, ir a la iglesia y esas cosas. Eso es lo que deseo
conseguir.

Tu también has cambiado, querido Forrest. Creo que no puedes evitarlo,
pues siempre has sido una persona «especial», pero tenemos una forma
distinta de ver las cosas.

Estoy muy triste, pero debo dejarte. No intentes buscarme ni ponerte en
contacto conmigo. Deseo que seas muy feliz.

Se despide con carifio,

Jenny

Dan me entreg6 la nota, pero yo la dejé caer al suelo y me quedé mirandola. Por
primera vez en mi vida comprendi lo que significaba ser idiota.
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Me quedé hecho polvo.

Esa noche Dan y yo dormimos en el apartamento, pero a la mafana siguiente
recogimos nuestras cosas, porque ya no teniamos ningtin motivo para quedarnos en
Indianapolis.

—Toma, Forrest —dijo Dan, entregandome los dos mil ddlares que nos habia
pagado Mike por el combate contra el Profesor.

—No lo quiero —contesté.

—Cogelo, porque es el unico dinero que nos queda —dijo Dan.

—Quédatelo tu.

—Al menos coge la mitad —respondié Dan—. Necesitas dinero para el viaje.

—:No vas a acompafnarme? —pregunté.

—No, Forrest —contest6 Dan—. No quiero seguir perjudicandote. Anoche no
pegué ojo, pensando en que fui yo quien te convencié de que apostaramos todo
nuestro dinero, y te obligué a seguir en lo de la lucha libre cuando era evidente que
Jenny estaba harta y acabaria largandose. No tuviste la culpa de que el Profesor te
venciera. Hiciste lo que pudiste. Yo soy el culpable. Soy un imbécil.

—No, Dan, tu tampoco tuviste la culpa —dije—. Si no se me hubiera subido a la
cabeza lo de ser famoso, creyéndome todas las cosas que decian sobre mi, no me
habria metido en este lio.

—En todo caso, es mejor que no te acompaifie —respondié Dan—. Tienes que
vivir tu vida. Olvidate de mi. No quiero perjudicarte mas.

Dan y yo estuvimos charlando un buen rato, pero no pude convencerle. De modo
que Dan recogio sus cosas y yo le ayudé a bajar las escaleras. La ultima vez que lo vi,
iba arrastrandose en su carrito, con toda su ropa y sus cosas amontonadas encima de
él.

Fui a la parada de autocares y compré un billete para Mobile. El viaje duraba dos dias
y dos noches, pasando por Louisville, Nashville y Birmingham hasta llegar a Mobile.
Mientras el autocar circulaba por la carretera, no dejé de pensar en Jenny y en Dan.
Jamas me habia sentido tan triste.

Atravesamos Louisville de noche, y al dia siguiente nos detuvimos en Nashville y
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cogimos otro autocar. Tuvimos que esperar tres horas, asi que decidi ir a dar una
vuelta. Compré un sandwich en una cafeteria y un vaso de té helado, y mientras
caminaba por la calle vi un cartel en la fachada de un hotel que decia: «Bienvenidos
al Torneo de Campeones de Ajedrez. Participantes por invitacién exclusiva».

Senti curiosidad, porque habia jugado muchas partidas de ajedrez con Big Sam en
la selva, y entré en el hotel. La partida se disputaba en el salon de baile, y habia un
monton de gente mirando, pero como la entrada costaba cinco délares y no queria
gastar dinero, me asomé durante un rato y luego fui a sentarme en el vestibulo.

Frente a mi habia un anciano sentado en una silla. Tenia la cara arrugada y
aspecto grufién y llevaba un traje negro, polainas y una pajarita. Estaba sentado
delante de un tablero de ajedrez.

De vez en cuando el anciano movia una pieza, y al cabo de un rato comprendi que
jugaba solo. Como faltaba una hora para que saliera el autocar, le pregunté si queria
que jugara con él. El anciano me miro sin decir nada y siguio jugando.

Al cabo de un rato, cuando llevaba casi media hora estudiando el tablero, el
anciano movio su alfil blanco al escaque negro siete y yo dije:

—Disculpe.

El anciano pegd un bote como si se hubiera sentado sobre una chincheta y me
mir6 enfadado.

—Si hace eso perdera su caballo y su reina y se metera en un lio.

El anciano mir6 el tablero, sin levantar la mano del alfil, y luego volvio a
colocarlo donde estaba y contesto:

—Es posible que tenga razon.

Luego siguio estudiando el tablero de ajedrez y decidi regresar a la parada de
autocares. Pero cuando me levanté para marcharme, el anciano dijo:

—Le felicito por su aguda observacion.

Yo asenti y €l dijo:

—FEs evidente que sabe jugar al ajedrez, de modo que si quiere puede sentarse y
terminamos la partida. Hagase cargo de las blancas.

—No puedo —contesté—, porque tengo que coger el autocar.

El anciano asinti6, me saluddé con la mano y me marché hacia la parada del
autocar.

Cuando llegué, el maldito autocar se habia marchado, y no habia otro hasta el dia
siguiente. Soy un idiota, todo me sale mal. Como no tenia nada que hacer, regresé al
hotel y vi que el anciano seguia sentado solo delante del tablero. Parecia estar
ganando. Me acerqué y él me indic6 que me sentara. Mi situacion era bastante
deprimente. Habia perdido la mitad de mis peones, s6lo me quedaba un alfil, no tenia
ninguna torre y mi reina estaba a punto de ser capturada.

Me llevé una hora resolver esa situacion, mientras el anciano no dejaba de grufiir
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y sacudir la cabeza cada vez que movia una pieza que le perjudicaba. Al final hice un
gambito, el anciano mordi6 el anzuelo y lo puse en jaque.

—Maldita sea —dijo—. {Quién es usted?

Le dije mi nombre y €l contesto:

—No, me refiero a donde ha jugado. No recuerdo haberle visto.

Cuando le dije que habia aprendido a jugar al ajedrez en Nueva Guinea, exclamo:

—iCaramba! ;Y no ha participado en ningun torneo regional?

Yo sacudi la cabeza y el anciano dijo:

—Aunque no lo crea, fui campeodn internacional de ajedrez, y usted ha disputado
conmigo una partida imposible de ganar, y me ha aplastado.

Le pregunté por qué no habia participado en el torneo que disputaban en el sal6n
de baile, y el anciano contesto:

—He disputado muchos torneos en mi vida. Voy a cumplir ochenta afios. Ahora
les toca a los jovenes, que tienen la mente mas despierta.

Yo asenti, le di las gracias por la partida y me levanté para marcharme, pero el
anciano me pregunto:

—:Ha cenado?

Contesté que me habia comido un sandwich hacia un rato, y €l pregunto:

—¢Me permite invitarlo a cenar? Ha sido una partida soberbia.

Yo le dije que si y nos fuimos al restaurante del hotel. Era un hombre muy
agradable. Se llamaba Tribble.

—Tendria que jugar otras partidas con usted para estar seguro —dijo el sefior
Tribble mientras cenabamos—, pero a menos que me haya ganado por casualidad,
creo que tiene usted un gran talento. Me gustaria ayudarle a que participara en un par
de torneos, y luego ya veremos.

Le dije que queria regresar a casa para montar un negocio de gambas, pero el
anciano insistio:

—FEsta podria ser la gran oportunidad de su vida, Forrest. Podria ganar mucho
dinero con el ajedrez.

Me dijo que lo pensara esa noche y que le diera una respuesta al dia siguiente. El
sefior Tribble y yo nos despedimos con un apreton de manos y me marché.

Estuve paseando un rato, pero no hay mucho que ver en Nashville, de modo que
acabé sentado en un banco del parque. Intenté reflexionar, que es algo que siempre
me cuesta un poco, para decidir lo que me convenia hacer. Pero no dejaba de pensar
en Jenny. En su carta me dijo que no intentara buscarla ni nada, pero en el fondo tenia
la sensacion de que no me habia olvidado. Hice el ridiculo en Indianapolis, ya lo sé.
Eso me paso por no pensar en lo que me convenia. Y en ese momento tampoco estaba
seguro de lo que me convenia. Era tan idiota que me habia quedado sin dinero, y lo
necesitaba para montar el negocio de las gambas. El sefior Tribble dijo que podia
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ganar dinero con el ajedrez. Pero cada vez que hacia algo para ganar dinero y volver a
casa y montar el negocio de las gambas, me metia en un lio. Conque aqui estaba yo,
tratando de decidir lo que debia hacer.

Al cabo de un rato apareci6 un policia y me pregunté qué estaba haciendo.

Le contesté que estaba pensando, y él dijo que estaba prohibido sentarse de noche
en un banco del parque a pensar, conque debia marcharme. Me levanté y eché a
andar, y el policia me siguio. No sabia adonde ir, asi que al cabo de un rato me meti
en un callejon, y como estaba cansado me senté en unos escalones. A los pocos
minutos aparecié el mismo policia y dijo:

—Levantese de ahi y marchese.

Cuando me levanté, el policia me pregunto:

—¢Qué esta haciendo en la calle a estas horas?

—Nada —contesté.

—Eso es lo que me figuraba. Queda detenido por vago y maleante.

El policia me llevo a la comisaria y me encerr6 en una celda y al dia siguiente me
dijo que podia hacer una llamada telefénica. Como no sabia a quién llamar, llamé al
sefior Tribble. Al cabo de media hora el sefior Tribble se presento en la comisaria e
hizo que me soltaran.

Luego me invito a desayunar en el hotel y me pregunto:

—¢Por qué no me permite que lo inscriba en el campeonato internacional que se
celebrard la proxima semana en Los Angeles? El primer premio son diez mil délares.
Yo me haré cargo de todos sus gastos y si gana nos repartiremos el premio. A usted le
vendra bien el dinero, y a mi me gustaria ayudarle. Seré su maestro y consejero. ; Qué
le parece?

Todavia tenia algunas dudas, pero no perdia nada por intentarlo. Conque le dije
que lo haria durante un tiempo, hasta que tuviera suficiente dinero para montar el
negocio de las gambas. El sefior Tribble y yo nos dimos un apreton de manos y nos
convertimos en socios.

Los Angeles me impresion6 mucho. Llegamos tres semanas antes del torneo de
ajedrez, y el sefior Tribble se pasaba todo el dia tratando de ayudarme a perfeccionar
mi técnica, pero al cabo de un tiempo mened la cabeza y dijo que era absurdo intentar
enseflarme cosas nuevas, porque «conocia todos los movimientos habidos y por
haber». Asi que decidimos divertirnos.

El sefior Tribble me llevd a Disneylandia y me dej6 montar en algunas
atracciones, y luego me llevé a conocer unos estudios cinematograficos. En esos
momentos estaban rodando varias peliculas, y la gente corria de un lado al otro
gritando «primera toma», «corten» y «motor». En una de las peliculas, que era del
Oeste, un tipo arrojaba a otro a través del cristal de una ventana una docena de veces,
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hasta que sali6 bien.

Mientras estabamos contemplando la escena, se acerco un tipo y me pregunto:

—¢FEres actor?

Yo contesté:

—¢Como dice?

Y el sefior Tribble dijo:

—No, somos jugadores de ajedrez.

—Pues es una lastima —respondi6o el tipo—, porque este chico seria el
protagonista ideal de una pelicula que estoy rodando. —Luego se volvié hacia mi, me
palpo el brazo y afiadio—: Veo que eres un tio fuerte. ; Seguro que no sabes actuar?

—Una vez actué en una obra —contesté.

—¢De veras? —pregunto el tipo—. ;En cual?

—En El rey Lear.

—iEs fantastico! —exclamo el tipo—. ¢ Tienes tu tarjeta del SAG?

—:Mi qué?

—Screen Actors Guild, el sindicato de actores. No importa —dijo el tipo—, yo te
la conseguiré. jEs increible! Eres alto, fuerte, de pocas palabras, el tipo perfecto para
protagonizar una pelicula del Oeste. Otro John Wayne.

—No es ningun John Wayne —protesto el sefior Tribble—, sino un excelente
jugador de ajedrez.

—Mejor que mejor —contesto el otro—, un tipo fuerte, de pocas palabras y listo.
Les aseguro que es muy poco frecuente.

—No soy tan listo como parezco —dije, tratando de ser honesto.

Pero el tipo contestdé que eso no tenia importancia, porque los actores no tenian
que ser listos ni honestos ni nada parecido. Bastaba con que fueran capaces de
aprenderse el guion.

—Me llamo Felder —dijo—, y soy director de cine. Me gustaria hacerte una
prueba.

—Mafiana participa en un torneo de ajedrez —dijo el sefior Tribble—. No puede
perder el tiempo con pruebas cinematograficas ni nada por el estilo.

—No le llevara mucho tiempo. Puede que sea la oportunidad que ha estado
esperando. Me gustaria hacerle también una prueba a usted, Tribble.

—Ya veremos —respondio el sefior Tribble—. Vamos, Forrest, tenemos mucho
que hacer.

—Hasta pronto, muchacho —dijo el sefior Felder—. No olvides mi oferta.

Y con esto nos marchamos.
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A la manana siguiente llegamos temprano al hotel Beverly Hills, donde iba a
celebrarse el torneo de ajedrez, y el sefior Tribble me inscribi6 en un monton de
partidas.

En realidad no me costé ningtin esfuerzo. Tardé unos siete minutos en ganar al
primero, que era un campeon regional y profesor de instituto, con lo cual me senti
muy orgulloso. Habia conseguido ganar a un profesor.

Mi siguiente rival era un chico de unos diecisiete afios, al que venci en menos de
media hora. El chico agarré una pataleta y se puso a chillar y a llorar y su madre tuvo
que llevarselo a rastras.

El primero y segundo dia jugué contra todo tipo de personas, a las que derroté al
cabo de poco tiempo, lo cual era un alivio porque cuando jugaba con Big Sam las
partidas no se acababan nunca y no podia ni ir a orinar, porque a la que me levantaba
Big Sam movia las piezas y hacia trampa.

Consegui clasificarme para la final, y unos dias antes de que terminara el torneo
nos dieron un dia de descanso. Al volver al hotel con el sefior Tribble me encontré
una nota de Felder, el director de cine, que decia asi: «Llamenme esta tarde a mi
despacho para concertar una hora para la prueba cinematografica mafiana mismo».

—No sé qué aconsejarte, Forrest —dijo el sefior Tribble—. ; Td qué opinas?

—No lo sé —contesté, aunque, en realidad, me hacia ilusion ser actor. Podria
conocer a Raquel Welch o a otra estrella.

—Supongo que no perdemos nada por intentarlo —dijo el sefior Tribble—.
Llamaré para concertar una cita con Felder.

Conque llam6 al despacho de Felder para averiguar cuando debiamos ir. De
pronto tapo el auricular con la mano y me pregunto:

—¢:Sabes nadar, Forrest?

—Si —contesté.

Y el sefior Tribble dijo por teléfono:

—Dice que si.

Cuando colgo le pregunté por qué le habian preguntado si sabia nadar. El sefior
Tribble contestd que no lo sabia, pero que no tardariamos en enterarnos.
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Para que me hicieran la prueba cinematografica fuimos a unos estudios distintos de
los que habiamos visitado. El guardia que habia en la puerta nos condujo al plato
donde nos esperaba el sefior Felder, que en aquellos momentos estaba discutiendo
con una chica que se parecia mucho a Raquel Welch, pero al vernos sonrio y dijo:

—Me alegro de que hayas venido, Forrest. Quiero que vayas al departamento de
maquillaje y vestuario, que esta ahi mismo, nada mas pasar esa puerta, y cuando estés
preparado te enviaran de nuevo aqui.

Atravesé la puerta que me habia sefialado el sefior Felder y me encontré a dos
sefioritas, una de las cuales me dijo:

—AQuitate la ropa.

Ya empezamos, pensé, pero obedeci. Cuando terminé de quitarme la ropa la otra
sefiorita me entrego un traje de goma, con unas escamas pintadas y unos pies de pato,
y me dijo que me lo pusiera. Calculo que tardamos aproximadamente una hora en
ponérmelo. Luego me dijeron que fuera a la seccién de maquillaje, donde me senté en
una silla mientras otra sefiorita mas, y un tio me encasquetaron una mascara de goma
que hacia juego con el traje. Cuando terminaron, me dijeron que ya podia regresar al
plato.

Apenas podia dar un paso ni abrir la puerta con aquellas extrafias manos y pies de
pato, pero al fin lo consegui y de pronto me encontré ante un lago enorme, rodeado
de platanos y arboles tropicales. Al verme, el sefior Felder peg6 un salto y dijo:

—iEstas fantastico, muchacho! jEres perfecto para ese papel!

—¢Qué papel? —pregunté yo.

—¢No te lo habia dicho? Estoy filmando una reposicién de EI monstruo del lago
negro.

Hasta un idiota como yo pudo adivinar qué papel iba a darme.

El sefior Felder dijo a la seforita con la que habia estado discutiendo que se
acercara y me la presento.

—Forrest —dijo—, te presento a Raquel Welch.

Me quedé de piedra. La sefiorita Welch llevaba un traje escotado y estaba muy
guapa.

—Encantado de conocerla —dije a través de la mascara.

Raquel Welch se volvio hacia el sefior Felder hecha un basilisco y pregunto:

—¢Qué ha dicho? Ha hecho un comentario sobre mis tetas.

—No, carifio, no —respondio el sefior Felder—, ha dicho que esta encantado de
conocerte. Como lleva una mascara, no le has entendido bien.

Yo extendi una mano palmeada, pero ella retrocedio y dijo:

—iAjjj! Venga, acabemos de una vez.

El sefior Felder nos explico de qué iba el asunto: Raquel Welch se esta bafiando
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en el lago y de repente se desmaya. Entonces aparezco yo, la cojo en brazos y la saco
del agua. Pero cuando recupera el conocimiento, me mira y grita aterrada:

—iSuéltame! jSocorro! jQue me violan!

Pero, segin me dijo el sefior Felder, en aquellos momentos aparecian unos
malhechores, de modo que no tenia que soltarla sino echarme a correr para
escondernos en la selva.

La primera vez que rodamos la escena sali6 bastante bien. Era muy excitante
sostener a Raquel Welch en brazos, aunque no paraba de gritar:

—iSuéltame! jSocorro! jQué me violan!

Pero el sefior Felder dijo que no acababa de convencerle y nos orden6 que la
repitiéramos. La segunda vez tampoco le gustd, de modo que tuvimos que repetirla
diez o quince veces. Cuando haciamos una pausa, Raquel Welch se ponia a protestar
y a insultar al sefior Felder, pero €l solo respondia: «Estas guapisima, carifio», y esas
cosas.

Yo tenia un problema gordo. Llevaba casi cinco horas metido en ese traje de
goma, que no tenia ninguna cremallera, y tenia tantas ganas de orinar que estaba a
punto de reventar. Pero no quise decir nada porque estabamos rodando una escena
muy importante y no queria que nadie se enfadara.

Pero tenia que hacer algo, de modo que decidi que cuando volviera a meterme en
el agua orinaria dentro del traje y nadie se daria cuenta. De pronto el sefior Felder
grito:

—iMotor!

Yo me meti en el agua y me puse a mear, mientras Raquel Welch hacia ver que se
desmayaba. La cogi en brazos y la llevé hasta la orilla.

Cuando recuperd el conocimiento, Raquel Welch empez6 a golpearme y a gritar:

—iSocorro! jAsesino! jSuéltame! —De pronto me mir6 y pregunto—: ;Qué es
esa peste?

—iCorten! —grito el sefior Felder. Luego se levanto y pregunté a Raquel Welch
—: ¢Qué has dicho? Esa frase no figura en el guion.

Y Raquel Welch contesto:

—iA la mierda con el guién! —Luego se volvié hacia mi y pregunto—: ;Te has
meado?

Yo meneé la cabeza y contesté:

—No.

Era la primera mentira que decia en mi vida.

—Pues alguien se ha meado —insisti6 ella—, porque huele a pipi. Yo no he sido,
conque tiene que haber sido este imbécil.

Acto seguido empez0 a golpearme y a gritar:

—iSuéltame! jAléjate de mi!
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Pero como supuse que estabamos rodando otra vez la escena, la cogi en brazos y
eché a correr hacia la selva.

El sefior Felder grito:

—iMotor!

Seguimos rodando la escena mientras Raquel Welch me pegaba y arafiaba y
gritaba como una loca. El sefior Felder gritaba:

—iMuy bien, carifio! jFantastico! jSigue asi!

A todo esto vi al sefior Tribble, que estaba sentado en una silla al fondo del platé,
meneando la cabeza y tratando de disimular. Cuando penetramos en la selva me
detuve, creyendo que el sefior Felder iba a gritar: «jCorten!». Pero me hizo un gesto
para que continuara avanzando, mientras daba saltos de alegria gritando:

—iPerfecto! jNo te pares!

Raquel Welch seguia golpeandome, arafiandome y gritando:

—jApartate de mi, asqueroso!

Pero yo segui adelante, tal como me habia ordenado el director.

De pronto Raquel Welch exclamo:

—iDios mio! jMi vestido!

No me habia dado cuenta hasta entonces, pero cuando miré hacia abajo vi que su
vestido se habia enganchado en un arbusto y estaba completamente roto. jSostenia
entre mis brazos a Raquel Welch, en pelotas!

Me detuve y murmureé:

—Lo siento.

Luego di media vuelta y eché a andar hacia donde estaban los otros, pero Raquel
grito:

—:Qué haces, idiota? No quiero que me vean asi.

Le pregunté qué queria que hiciera, y ella contesto que era mejor que nos
ocultaramos en algun sitio hasta que se le ocurriese una solucion. Conque seguimos
avanzando a través de la selva, cuando de pronto aparecio un objeto enorme, colgado
de una parra. Cuando paso junto a nosotros vi que se trataba de un mono. Al cabo de
unos segundos aterrizo junto a nosotros y por poco me desmayo de la impresion. jEra
el viejo Sue!

Raquel Welch se puso otra vez a gritar mientras Sue se agarraba a mis piernas. No sé
si me reconocio vestido con el traje de monstruo, pero quiza reconocio mi olor.
—:Conoces a ese asqueroso babuino? —me pregunt6 Raquel Welch.
—No es un babuino, es un orangutan —contesté—. Se llama Sue.
Raquel me mir¢ extrafiada y pregunto:
—Si es un macho, ¢por qué se llama Sue?
—FEs una historia muy larga —respondi.
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La pobre Raquel trataba de taparse con las manos, pero Sue arranco6 unas hojas de
unos platanos y se las dio para que se cubriera.

Mas tarde me enteré de que al atravesar la selva habiamos entrado en otro plato,
donde estaban rodando una pelicula de Tarzan y utilizaban a Sue de extra. Poco
después de que me rescataran de los pigmeos en Nueva Guinea, llegaron unos
cazadores blancos que capturaron a Sue y se lo vendieron a un domador de animales
en Los Angeles. Desde entonces habia trabajado en varias peliculas.

A todo esto, Raquel Welch no paraba de gritar y protestar.

—Llévame a algun sitio donde pueda vestirme —decia.

Yo no sabia cémo ibamos a encontrar unas ropas en medio de la selva, aunque se
tratara de un platé de cine, de modo que segui adelante, confiando en que sucediera
algo que resolviera el problema.

De pronto nos topamos con una valla y pensé que al otro lado habria alguien que
pudiera prestar a Raquel Welch algo que ponerse. Sue levanto una tabla suelta para
que pasaramos, pero en cuanto atravesamos la valla Raquel y yo caimos rodando por
una cuesta. Cuando llegamos al pie de la cuesta, me levanté, eché un vistazo a mi
alrededor y vi que habiamos aterrizado junto a una vieja carretera.

—iDios mio! —grit6 Raquel—. jEstamos en la autopista de Santa Monica!

Al cabo de unos momentos vi a Sue bajar deslizandose por la cuesta y dirigirse
hacia nosotros. Raquel Welch no paraba de mover las hojas de platano de un lado al
otro, tratando de cubrirse.

—iLlévame a algun sitio donde pueda vestirme! —grito.

—:Adonde quiere que la lleve? —pregunté.

—iAdonde sea! —contesto.

Conque echamos a andar rapidamente por la autopista de Santa Monica.

Al cabo de un rato vimos a lo lejos un letrero blanco que decia:
«HOLLYWOOD», y Raquel Welch dijo:

—Sera mejor que dejemos la autopista y vayamos a Rodeo Drive, donde podré
comprarme un vestido.

Estaba muy ocupada tratando de cubrirse. Cuando se acercaba un coche de frente,
se colocaba las hojas de platano delante, y cuando se acercaba un coche por detras, se
tapaba el culo con ellas. Dada la cantidad de vehiculos que circulaban en ambas
direcciones, el bailecito de Raquel era todo un espectaculo.

Al cabo de un rato salimos de la autopista y atravesamos un campo.

—c:Pero por qué tiene que seguirnos ese jodido mono? —me preguntd Raquel
Welch—. Estamos haciendo el ridiculo.

Al volverme vi que Sue nos miraba con tristeza. Era la primera vez que se
encontraba con Raquel Welch, y creo que ésta habia herido sus sentimientos.

Seguimos caminando sin que nadie nos prestara demasiada atencion.
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Al fin llegamos a una calle atestada de gente.

—iDios mio! jEstamos en Sunset Boulevard! —dijo Raquel Welch—. ;Qué
pensara la gente cuando me vea caminando por Sunset Boulevard en pelotas y a plena
luz del dia?

Comprendo su disgusto, y me alegraba de ir disfrazado con el traje de monstruo y
que nadie me reconociera, aunque fuera acompafiado de Raquel Welch.

Llegamos a un semaforo y cuando se puso verde, los tres atravesamos la calle,
mientras Raquel sonreia y seguia haciendo su bailecito con las hojas de platano como
si estuviera en un escenario.

—Jamas me habia sentido tan humillada —dijo—. Me siento violada. Espera a
que salgamos de esto. Haré que el director te despida.

Algunos conductores que se habian detenido ante el semaforo empezaron a tocar
la bocina y a saludarnos con la mano. Supongo que habian reconocido a Raquel
Welch. Cuando atravesamos la calle, unos coches dieron la vuelta y empezaron a
seguirnos. Cuando llegamos a Wilshire Boulevard nos seguia un numeroso grupo de
curiosos; la gente salia de sus casas y de las tiendas para seguirnos como si fuéramos
el flautista de Hamelin. Raquel estaba colorada como un tomate.

—No volveras a trabajar en esta ciudad —me dijo entre dientes, sin dejar de
sonreir.

Seguimos andando y al cabo de unos minutos dijo:

—Por fin hemos llegado a Rodeo Drive.

Al mirar hacia la derecha vi una tienda de ropa de sefioras. Di un golpecito a
Raquel en el hombro y le indiqué la tienda, pero ella contesto:

—Hoy en dia, nadie se dejaria ver en publico con un vestido de Popagallo.

De modo que continuamos andando hasta que de pronto Raquel se detuvo y dijo:

—Ahi esta Giani’s. Tienen una ropa preciosa.

Al entrar se nos acerco un tipo con un bigotito, vestido con un traje blanco y con
un pafiuelo asomando por el bolsillo de la chaqueta. Después de mirarnos de arriba a
abajo, pregunto:

—¢En qué puedo ayudarla, sefiora?

—Quiero comprar un vestido —respondio Raquel.

—¢:Qué clase de vestido? —pregunto el tipo.

—ElI que sea. ;No ve que voy medio desnuda, imbécil?

El vendedor le sefial6 unos vestidos colgados de unas perchas y dijo que
seguramente encontraria entre ellos uno de su talla, conque Raquel se puso a mirar
los vestidos.

—¢Qué puedo hacer por ustedes, caballeros? —nos pregunt6 el vendedor a Sue y
a mi.

—Solo hemos venido a acompafiar a la sefiora —contesté.
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Al volverme vi a la multitud que nos habia seguido hasta la tienda, y que todos
estaban con la nariz aplastada contra la vitrina.

Después de probarse ocho o nueve vestidos, Raquel sali6 del probador y
pregunto:

—¢Qué os parece este?

Era un vestido tirando a marrén, con unas cintas y unos lazos, y bastante
escotado.

—No sé —contest6 el vendedor—, no acaba de convencerme.

Raquel se probé otro y el vendedor dijo:

—Le sienta perfectamente. Esta usted guapisima.

—Me lo quedo —dijo Raquel Welch.

—Muy bien —respondi6 el vendedor—. ;Como lo pagara?

—¢ A qué se refiere? —pregunt6 Raquel.

— Al contado, con tarjeta o con un cheque?

—:No ve que no llevo bolso, imbécil? ;Donde iba a meterme el dinero, las
tarjetas o el talonario?

—Por favor, sefiora, no es necesario decir esas ordinarieces —protestd el
vendedor.

—Soy Raquel Welch. Enviaré a un mensajero con el dinero.

—ILo lamento, sefiora —contest6 el vendedor—, pero no puede ser.

—iPero si soy Raquel Welch! ; Acaso no me ha reconocido?

—Miire, sefiora —respondi6é el vendedor—, la mitad de las clientas que entran
aqui afirman ser Raquel Welch o Farrah Fawcett o Sofia Loren. ;Puede mostrarme su
documento de identidad?

—¢Mi documento de identidad? —grit6 Raquel—. ;Ddnde carajo cree que me lo
he metido?

—Si no puede mostrarme su documento de identidad y no lleva dinero, ni tarjetas
de crédito, no puedo venderle el vestido —dijo el vendedor.

—Yo le demostraré quién soy —dijo Raquel Welch, bajandose de pronto la parte
superior del vestido—. ;Ha visto alguna vez a una mujer con estas tetas?

La multitud que se habia congregado fuera empez6 a gritar y a golpear la vitrina.
El vendedor puls6 un bot6n y apareci6é un tipo alto y fornido que debia de ser un
agente de seguridad.

—Estan arrestados —nos dijo—. Acompafienme sin protestar y todo ira bien.
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Aqui me tienen otra vez, en la carcel.

Después de que el agente de seguridad nos acorralase en Giani’s, llegaron dos
coches patrulla con las sirenas a todo meter y un poli se acerco al vendedor y le
pregunto:

—A ver, ;qué es lo que esta pasando aqui?

—FEsta dice que es Raquel Welch —contest6 el vendedor—. Entré aqui cubierta
con unas hojas de platano y no ha querido pagarme el vestido. L.os otros dos no sé
quiénes son, pero tienen un aire sospechoso.

—iSoy Raquel Welch! —grit6 Raquel.

—Por supuesto, sefiora —respondio el poli—. Y yo soy Clint Eastwood. Haga el
favor de acompanar a los dos agentes —dijo, sefialando a dos policias.

—Ahora cuéntenme su version de los hechos —dijo el poli, mirandonos a Sue y a
mi.

—Estabamos trabajando en una pelicula —contesté.

—¢Por eso lleva ese disfraz? —pregunté el poli.

—Si —conteste.

—¢Y ése? —pregunto el poli sefialando a Sue—. Es un disfraz tal real que parece
de verdad.

—No es un disfraz —contesté—. Es un orangutan de pura raza.

—¢De veras? —pregunto el poli—. Le diré lo que vamos a hacer. Tengo un
compafiero en la comisaria muy aficionado al cine, y estard encantado de haceros
unas fotos y guardarlas como recuerdo. Andando, payasos, y no hagais ningin
movimiento sospechoso.

El sefior Tribble tuvo que venir a sacarme otra vez de la carcel. Y el sefior Felder
se presentd con un pelotén de abogados para sacar a Raquel Welch, que se habia
puesto histérica.

—iMe las pagaras! —me gritb—. Cuando haya terminado contigo, no
encontraras trabajo ni como lancero en una pesadilla.

Probablemente tiene razén. Creo que mi carrera de actor ha terminado.

—Asi es la vida, muchacho, pero te llamaré algun dia para que almorcemos
juntos —me dijo el sefior Felder al despedirse de mi—. Ya enviaré a alguien a
recoger el traje de monstruo.
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—Vamos, Forrest —dijo el sefior Tribble—. Tenemos cosas que hacer.

De regreso al hotel, el sefior Tribble, Sue y yo nos reunimos en la habitacién para
conversar seriamente.

—Sue va a plantearnos algunos problemas —dijo el sefior Tribble—. Ya has visto
lo que nos ha costado subirlo a la habitacion sin que se dieran cuenta. Es muy
complicado viajar con un orangutan.

Le dije que le habia tomado mucho carifio a Sue, porque me habia salvado el
pellejo en mas de una ocasion, en la nave espacial y en la selva.

—Comprendo tus sentimientos —dijo el sefior Tribble—. Esta bien, lo
intentaremos. Pero procura que se porte bien, porque de lo contrario nos meteremos
en un buen lio.

—Se lo prometo —contesté.

Y Sue se puso a mover la cabeza y a gritar como un mono.

Al dia siguiente iba a celebrarse la gran partida entre el campeo6n internacional
Ivan Petrokivich, conocido como Ivan el Honesto, y yo. El sefior Tribble me llevé a
una tienda de ropa y alquilo un esmoquin para mi, ya que era un acontecimiento muy
importante y todos iban a vestirse de punta en blanco. El ganador recibiria diez mil
dolares, y con la mitad de ese dinero podria montar el negocio de las gambas, de
modo que no debia fallar.

Al llegar a la sala donde iba a celebrarse la partida vi un montén de personas
alrededor de la mesa donde ya estaba sentado Ivan el Honesto, que me mir6 con cara
de Muhammed Ali.

Ivan el Honesto es un ruso con una frente muy alta, como el monstruo de
Frankenstein, moreno, con el pelo largo y rizado como un violinista. Cuando me
senté frente a él, solté un grufiido y otro tipo dijo:

—Comienza la partida.

Y empezamos a jugar.

Ivan el Honesto jugaba con las blancas e hizo el primer movimiento, empezando
con la apertura Ponziani.

Luego me tocé mover a mi, y utilicé la apertura Reti, y a partir de ahi las cosas
fueron bastante bien. Después de unos cuantos movimientos, Ivan el Honesto hizo
una maniobra llamada el gambito Falkbeer, moviendo su caballo para intentar
capturar mi torre.

Pero como le vi venir, le tendi una trampa llamada el Arca de Noé, y capturé su
caballo. Ivan el Honesto no parecia muy contento, pero decidiéo emplear la amenaza
Tarrash para poner en aprietos a mi alfil.

Pero le jorobé poniendo en practica la defensa india de reina y obligandole a usar
la variacion Schevenigen, que hizo que yo utilizara el contraataque de Benoni.
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Ivan el Honesto parecia algo frustrado y no dejaba de retorcerse las manos y de
morderse el labio inferior. Entonces intenté un movimiento desesperado —el ataque
del Higado Frito—, pero le paré los pies con la defensa de Alejine.

Durante un rato pensé que la partida iba a acabar en tablas, pero de pronto Ivan el
Honesto utilizo la maniobra de Hoffman y se escaque6. Yo miré al sefior Tribble, el
cual sonri6 y dijo en silencio «ahora», y enseguida comprendi lo que queria decir.

Big Sam me habia ensefiado un par de trucos en la selva que no aparecian en
ningun manual de ajedrez y habia llegado el momento de aplicarlos. Conque utilicé la
variacion del Puchero y el gambito del Cocotero, poniendo a mi reina como cebo para
hacer que ese cabron arriesgara su caballo para capturarla.

Por desgracia, no dio resultado. Ivan el Honesto debid de olerse lo que iba a hacer
y captur6 mi reina. Luego utilizé la tactica de la Choza, obligandome a arriesgar mi
ultima torre para engafiarlo, pero no lo consegui. Se llevo mi torre y mi otro alfil y
estaba dispuesto a rematarme con el jaque de Petroff, cuando de pronto decidi ir a por
todas y apliqué la Amenaza de los Pigmeos.

La Amenaza de los Pigmeos era una de las especialidades de Big Sam. Para que
salga bien, hay que pillar desprevenido al contrincante y usar otras piezas como cebo,
pero si un tipo cae victima de la Amenaza de los Pigmeos, mas vale que se quite el
suspensorio y se marche a casa. Yo confiaba en que diera resultado, porque se me
estaban agotando las ideas geniales.

Bueno, Ivan el Honesto solt6 un par de bufidos y agarro el caballo para llevarselo
al enroque ocho, lo cual habria supuesto que se tragara la Amenaza de los Pigmeos de
cabo a rabo. Asi, en dos movimientos mas lo habria tenido en jaque, sin que él
hubiese podido hacer nada para impedirlo.

Pero Ivan el Honesto volvio a olerse la tostada y movio la pieza del escaque cinco
al escaque ocho unas nueve o diez veces, sin levantar la mano. Si hubiese retirado la
mano, el movimiento habria sido definitivo. Ficha en la mesa, presa, como se suele
decir.

El publico estaba tan silencioso que no se oia ni una mosca, y yo me sentia tan
nervioso y excitado que estaba a punto de reventar. Miré al sefior Tribble, que tenia
los ojos clavados en el techo, como si estuviera rezando, mientras el tipo que
acompafiaba a Ivan el Honesto me miraba con cara de pocos amigos. Ivan el Honesto
movio la pieza al escaque ocho otras dos o tres veces, pero siempre volvia a colocarla
en el escaque cinco. Al fin parecia que habia decidido hacer otra jugada, pero levant6
la pieza una vez mas y la traslad6 al escaque ocho mientras yo crei que iba a
desmayarme de la emocion. La sala estaba silenciosa como una tumba. El corazon me
latia como un tambor, pero Ivan el Honesto no acababa de decidirse. De repente me
miré fijamente y no sé lo que me sucedio, pero el caso es que solté un pedo que sono
como si alguien hubiera rasgado una sabana en dos.
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Ivan el Honesto me miré sorprendido, solt6 la pieza de ajedrez, dijo «juf!» y
empezO a mover las manos, a toser y a taparse la nariz. Los que estaban a nuestro
alrededor retrocedieron un paso, murmurando y sacando los pafiuelos de los bolsillos.
Yo estaba rojo como un tomate.

Cuando las cosas volvieron a la normalidad, miré el tablero y vi que Ivan el
Honesto habia dejado la pieza sobre el escaque ocho. Conque la capturé con mi
caballo, le cogi dos peones y la reina y al final el rey. jJaque mate! Habia ganado la
partida y cinco mil dolares. La Amenaza de los Pigmeos habia vuelto a funcionar.

Ivan el Honesto empez6 a gesticular y a protestar y él y el tipo que le habia
acompafiado presentaron una queja contra mi.

El director del torneo consult6 el manual de normas hasta que lleg6 a un parrafo
que decia asi: «Se prohibe a los jugadores realizar adrede algin gesto o acto que
pueda distraer a su adversario mientras dura la partida».

—No creo que pueda usted probar que mi jugador lo haya hecho adrede —dijo el
sefior Tribble—. Fue algo totalmente involuntario.

El director del torneo volvid a consultar su manual de normas hasta dar con un
parrafo que decia lo siguiente: «Se prohibe a los jugadores comportarse de forma
grosera u ofensiva respecto a su adversario».

—:No ha tenido usted nunca la necesidad de soltar una ventosidad? —pregunto
el sefior Tribble—. Forrest no lo hizo de mala fe. Llevaba mucho rato ahi sentado.

—No sé —contesto el director del torneo—. Dadas las circunstancias, tendré que
descalificarlo.

—:No podria darle otra oportunidad? —pregunto el sefior Tribble.

El director del torneo se rasco la barbilla unos instantes y luego contesto:

—Tal vez si, pero tendra que contenerse porque no podemos tolerar esas cosas,
;scomprende?

Yo me alegré de que me dejaran terminar la partida, pero de pronto oimos gritar a
las sefioras presentes en la sala y cuando levanté la cabeza vi al bueno de Sue
columpiandose de la arafia.

En el momento en que la arafia estaba sobre mi cabeza, Sue se solt6 y aterrizo
sobre el tablero de ajedrez, haciendo que todas las piezas cayeran al suelo. Ivan el
Honesto se cay6 de espaldas y rompio el vestido de una sefiora gorda que parecia el
anuncio de una joyeria. La sefiora empezo¢ a chillar y a agitar las manos y atizé un
guantazo al director del torneo mientras Sue saltaba y brincaba y la gente echaba a
correr y gritaba que avisaran a la policia.

El sefior Tribble me agarro del brazo y dijo:

—Larguémonos de aqui, Forrest, no sea que vuelvan a meterte en la carcel.

Cuando regresamos al hotel, el sefior Tribble dijo que teniamos que deliberar otra vez
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a fondo.

—Creo que es mejor que nos olvidemos del asunto, Forrest —dijo—. Juegas
divinamente al ajedrez, pero las cosas se han complicado. Lo de esta tarde ha sido,
para decirlo suavemente, un tanto chocante.

Yo estuve de acuerdo. Sue también parecia muy apenado.

—FEres un buen chico, Forrest, y no quiero dejarte en la estacada, de modo que te
pagaré el viaje de regreso a Alabama o a donde sea. Sé que necesitas dinero para
montar el negocio de las gambas, y la parte que te corresponde del premio,
descontando los gastos, asciende a algo menos de cinco mil délares.

El sefior Tribble me entreg6 un sobre y al abrirlo vi que contenia un pufiado de
billetes de cien dolares.

—Te deseo muy buena suerte en tu empresa —dijo el sefior Tribble.

Luego pidi6 un taxi por teléfono para que nos llevara a la estacion.

Me dijo que Sue viajaria en el furgén de equipajes, en una caja, y que podia ir a
verlo y llevarle comida y agua cuando quisiera. Cuando trajeron la caja meti a Sue en
ella y se lo llevaron.

—Bien, adios y buena suerte, Forrest —dijo el sefior Tribble, estrechandome la
mano—. Aqui tienes mi tarjeta. Llamame y cuéntame como te van las cosas.

Cogl la tarjeta y volvi a estrecharle la mano. Lamentaba despedirme del sefior
Tribble, porque era un buen hombre y le habia decepcionado. Cuando estuve sentado
en el tren, miré por la ventanilla y vi al sefior Tribble en el andén. Cuando el tren
arranco, levanto la mano y la agito.

Me pasé toda la noche sofiando con mi casa, mi madre, el pobre Bubba, el
negocio de las gambas y, naturalmente, con Jenny Curran. Lo que mas rabia me daba
era ser tan idiota.
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Al fin he vuelto a casa.

El tren lleg6 a la estacion de Mobile hacia las tres de la madrugada. Sacaron a Sue
del vagon de equipajes y nos quedamos de pie en el andén. No habia nadie mas que
nosotros, excepto un hombre que barria el suelo y otro dormido en un banco. Sue y
yo echamos a andar y al cabo de un rato vimos un edificio abandonado y dormimos
alli.

A la mafana siguiente compré unos platanos para Sue en el muelle y entré en una
pequefia cafeteria, donde desayuné un plato de sémola, huevos con tocino y unos
bollos. Luego decidi que debia intentar encontrar a mi madre, de modo que eché a
andar hacia el asilo de las hermanitas de los pobres. A medio camino pasé frente al
lugar donde habia estado nuestra casa, pero todo estaba lleno de hierbajos y de
madera chamuscada. Al verlo senti una sensacion muy extrafia, y segui caminando.

Cuando llegué al asilo, dije a Sue que me esperara en el jardin para que las
hermanitas no se asustaran y entré a preguntar por mi madre.

La superiora, que era muy amable, me dijo que no sabia donde estaba mi madre,
sOlo sabia que se habia marchado con un protestante, pero que se lo preguntara a las
sefioras con las que mi madre pasaba las tardes en el parque. Fui a recoger a Sue y
nos fuimos al parque.

Al llegar vi a unas sefioras sentadas en los bancos, conque me acerqué a una de
ellas y le dije quién era yo. La sefiora mir6 a Sue y respondio:

—Ya me lo figuraba.

Luego me dijo que habia oido decir que mi madre trabajaba en una tintoreria,
planchando pantalones, en la otra punta de la ciudad. Cuando Sue y yo llegamos a la
tintoreria encontramos a mi pobre madre envuelta en una nube de vapor y sudando la
gota gorda mientras planchaba unos pantalones.

Al verme, mi madre soltd la plancha y se arrojo en mis brazos. No cesaba de
llorar y de estrujarse las manos, como de costumbre. Pobre mama.

—Al fin has vuelto a casa, Forrest. No ha pasado un dia desde que te fuiste sin
que pensara en ti. Por las noches no podia dormir. He llorado muchisimo.

Eso no me sorprendio. Luego le pregunté por el protestante.

—Ese cerdo asqueroso... —contest6 mi madre—. Cometi una estupidez al
fugarme con un protestante. No habia pasado ni un mes y me dejo plantada para
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largarse con una chica de dieciséis afios, aunque él tenia casi sesenta. L.os protestantes
no tienen el menor sentido de la moral.

En aquel momento pregunto una voz:

—¢No te habras dejado la plancha puesta sobre los pantalones de un cliente,
Gladys?

—iDios mio! —grit6 mi madre, y entré corriendo en el taller. En aquel momento
sali6 una densa humareda negra a través de la ventana y todo el mundo se puso a
gritar y a soltar palabrotas. De pronto un gordo y calvo sacé a mi madre a empujones
del taller, gritando:

—iLargo de aqui! jEsto es el colmo! jEs el ultimo pantalén que me quemas!

Mi madre se echo a llorar y yo me acerqué al tipo y le dije:

—~Quitale las manos de encima a mi madre.

—¢Quién cofio eres? —pregunto el tipo.

—Forrest Gump —contesté.

Y él dijo:

—Pues ya puedes coger a tu madre y largarte de aqui. jEsta despedida!

—No te permito que hables de ese modo a mi madre —repliqué yo.

—:De veras? ;Y qué haras para impedirlo? —me pregunto.

Para demostrarle que no bromeaba, lo levanté en el aire, lo transporté hasta una
lavadora gigante donde lavaban las colchas y las mantas y cosas asi, lo tiré dentro,
cerré la tapa y puse la lavadora en marcha. La ultima vez que lo vi estaba a punto de
iniciarse el ciclo de aclarado.

Mi madre no paraba de llorar y de enjugarse los ojos, mientras repetia:

—¢Qué voy a hacer? Me he quedado sin trabajo!

—No te preocupes —dije—, tengo un plan.

—¢:Como vas a tener un plan, Forrest, si tu eres un idiota? —pregunt6 mi madre.

—Ya lo veras —contesté.

De todos modos, me alegro de haber empezado con buen pie el primer dia de mi
regreso a casa.

Al salir de la tintoreria echamos a andar hacia la pension donde vivia mi madre. A
todo esto, le habia presentado a Sue y mi madre dijo que se alegraba de que tuviera
un amigo, aunque fuera un mono.

Mi madre y yo cenamos en la pension y luego mi madre cogi6 una naranja de la
cocina y se la dio a Sue. Después de cenar Sue y yo nos encaminamos a la estacion de
autocares para coger el autocar hacia Bayou La Batre, donde vivian los padres de
Bubba. La ultima vez que vi a mi madre estaba de pie en el porche de la pension,
secandose los ojos y llorando desconsoladamente. Antes de marcharme le di la mitad
de los cinco mil dolares para que pagara la pension y para sus gastos hasta que yo
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montara mi negocio, con lo cual me quité un peso de encima.

Cuando llegamos a Bayou La Batre encontré sin ningin problema la casa de
Bubba. Aunque eran las nueve de la noche llamé a la puerta y al cabo de un rato abrio
su padre y me pregunté qué queria. Me presenté y le dije que conocia a Bubba de
cuando jugabamos al futbol y del Ejército, y su padre se puso un poco nervioso pero
me invito a pasar. Yo habia dicho a Sue que se escondiera en el jardin para no alarmar
a los vecinos.

El padre de Bubba me ofrecié un vaso de té helado y empezd a hacerme un
mont6n de preguntas. Queria que le hablara de Bubba, que le contara cémo le habian
matado y yo se lo expliqué todo como pude.

—Durante todos estos afos no he dejado de hacerme una pregunta, Forrest. ; Por
qué crees que murié Bubba?

—Porque le pegaron un tiro —respondi.

—No me has entendido —dijo el padre de Bubba—. Me refiero al motivo de que
fuéramos a luchar alli.

Tras reflexionar unos instantes, contesté:

—Supongo que tratabamos de hacer lo que debiamos. Hicimos lo que nos
ordenaron.

—Y crees que merecio la pena? —preguntod el padre de Bubba—. ;Crees que
merecio la pena que murieran tantos jovenes?

—Sdlo soy un idiota —contesté—. Pero si quiere saber mi opinién, creo que esa
guerra fue una mierda.

—Yo también —dijo el padre de Bubba.

Luego le expliqué por qué habia ido a verlo. Le dije que Bubba y yo habiamos
pensado montar un pequefio negocio de gambas y le hablé del tio que conoci cuando
estaba en el hospital, el que criaba gambas. El padre de Bubba parecia interesado y
me hizo muchas preguntas, cuando de pronto oimos un ruido en el jardin.

—Alguien intenta robarme las gallinas —dijo el padre de Bubba.

Acto seguido se levantd, cogié un rifle que colgaba detras de la puerta y sali6 al
porche.

—Tengo que decirle una cosa —dije, y le conté que habia dejado a Sue en el
jardin.

Pero Sue habia desaparecido.

El padre de Bubba entr6 de nuevo en la casa, cogi6é una linterna y se puso a
buscar a Sue por todo el jardin. De pronto nos topamos con una cabra que estaba
junto a un arbol, escarbando la tierra. Cuando el padre de Bubba levanto la linterna
vimos a Sue sentado en una rama, aterrado.

—iLargo de aqui! —dijo el padre de Bubba a la cabra, arrojandole un palo.

Cuando la cabra desaparecio, Sue bajo del arbol y entramos en la casa.
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—¢Qué clase de simio es ése? —pregunt6 el padre de Bubba.

—Un orangutan —contesté.

—Parece un gorila.

—Puede que lo parezca —respondi—, pero no lo es.

El padre de Bubba dijo que podiamos pasar la noche en su casa y que por la
mafiana nos acompafiaria a buscar un lugar donde montar el negocio de las gambas.
Soplaba una brisa de las marismas y de vez en cuando se oia una rana, un grillo e
incluso algin pez que saltaba y brincaba. Era un lugar muy tranquilo y agradable, y
decidi que si me quedaba alli procuraria no meterme en ningtn lio.

A la manana siguiente nos levantamos temprano y bajamos a la cocina. El padre
de Bubba habia preparado un desayuno con salchichas caseras, huevos, galletas y
melaza, y luego nos llevo a Sue y a mi en bote hasta las marismas. El agua estaba en
calma y habia un poco de niebla. De vez en cuando velamos un ave que remontaba el
vuelo.

—Aqui es donde penetra la corriente salada —dijo el padre de Bubba, sefialando
un estero—. En esta zona hay unas charcas muy grandes. Es el lugar perfecto para
que instales tu negocio. ¢ Ves esa cabafa construida sobre una elevacion del terreno?
—me pregunto el padre de Bubba cuando nos adentramos por el estero—. En ella
vivia el viejo Tom LeFarge, pero hace cuatro o cinco afios que murié. Esta
deshabitada. Si quieres, puedes vivir en ella. La tltima vez que fui a visitar a Tom vi
un par de botes amarrados en la orilla. Aunque estan muy viejos, podrias calafatearlos
y supongo que aun flotaran.

Seguimos navegando por el estero y al cabo de un rato el padre de Bubba dijo:

—Fl viejo Tom instal6 un camino de tablas a través de la marisma, que llegaba
hasta las charcas. Solia ir a pescar y a cazar patos por alli. Podrias repararlo. Te
resultaria muy util.

Era un sitio ideal. El padre de Bubba me dijo que las marismas y los esteros
estaban llenos de gambas pequefias, por lo que no me costaria nada pescarlas y
montar mi negocio. También me dijo que sabia que las gambas comian harina de
orujo de algodon, que era muy barata.

Lo primero que teniamos que hacer era bloquear las charcas con unas redes y
reparar la cabafia para instalarme en ella y comprar mantequilla de cacahuete y jalea
y pan y otras cosas. Luego podia empezar a criar gambas.

Empezamos aquel mismo dia. El padre de Bubba me llevd de nuevo a su casa y
luego fuimos a la ciudad y compramos lo que necesitaba. Me dijo que podia usar su
bote hasta que arreglara el mio. Esa noche Sue y yo dormimos en la cabafia de pesca.
Llovio a cantaros y la cabafia estaba llena de goteras, pero no me import6. A la
mafiana siguiente reparé el tejado de la cabafa.

Tardé casi un mes en arreglarlo todo. Después de reparar la cabafia, los botes y el
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camino de tablas coloqué las redes alrededor de una de las charcas. Compré una red
para pescar gambas y cuando estuvo todo listo Sue y yo salimos en el bote y nos
pasamos el dia arrastrando la red. Recogimos veinticinco kilos de gambas. Al
anochecer, cuando terminamos, las arrojamos a la charca y las gambas se pusieron a
dar brincos, a nadar y a bailar. Era un espectaculo fantastico.

A la mafiana siguiente compré doscientos veinticinco kilos de harina de orujo de
algodon y arrojé unos cuarenta y cinco kilos en la charca para que se los comieran las
gambas, y por la tarde fui a pescar mas gambas. Me pasé todo el verano, el otofio y el
invierno haciendo lo mismo, y en primavera tenia cuatro charcas llenas de gambas y
me sentia muy animado. Por las noches me sentaba en el porche de la cabafia y
tocaba la armoénica, y los sabados por la noche iba a la ciudad, compraba unas
cervezas y Sue y yo nos emborrachabamos. Al fin me sentia a gusto en un lugar,
haciendo un trabajo honrado. Decidi que cuando hubiera vendido la primera partida
de gambas, iria en busca de Jenny, confiando en que ya no estuviera enfadada
conmigo.
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Un dia de junio decidi que habia llegado el momento de recoger las gambas. Hacia un
dia caluroso y soleado. Sue y yo nos levantamos al amanecer, bajamos a la charca y
empezamos a arrastrar una red hasta que notamos que se habia enganchado con algo.
Sue y yo nos pusimos a tirar de ella, pero al cabo de un rato nos dimos cuenta que no
se habia enganchado, sino que estaba tan repleta de gambas que no podiamos
moverla.

Aquel dia recogimos unos ciento treinta kilos de gambas, y pasamos toda la
noche distribuyéndolas segun su tamafio. A la mafiana siguiente metimos las gambas
en una cesta, nos montamos en el bote y nos dirigimos a Bayou La Batre. La cesta
pesaba tanto que por poco nos hundimos.

Sue y yo transportamos las gambas desde el muelle hasta la fabrica conservera.
Después de pesar lo que llevabamos y calcular su precio, nos dieron un cheque por
ochocientos sesenta y cinco dolares. Era el primer dinero que ganaba honradamente
desde los tiempos en que tocaba la armoénica con los Huevos Cascados.

Cada dia Sue y yo bajabamos a las charcas a recoger las gambas y transportarlas a
la fabrica conservera. Al cabo de dos semanas habiamos ganado nueve mil
setecientos ddlares y veintiséis centavos. El negocio de las gambas era todo un éxito.

Aquel dia me senti muy feliz. Le llevamos una cesta de gambas al padre de
Bubba, y él nos dijo que se sentia muy orgulloso de nosotros y que era una pena que
Bubba no estuviera alli para verlo. Luego, Sue y yo cogimos el autocar y fuimos a
Mobile para celebrarlo. Lo primero que hice fue ir a ver a mi madre a la pension
donde vivia. Cuando le conté lo del dinero que habia ganado con las gambas, los ojos
se le llenaron de lagrimas.

—Estoy muy orgullosa de ti, Forrest —dijo—. Tiene mucho mérito lo que has
conseguido, teniendo en cuenta que eres un retrasado mental.

Le expliqué que el proximo afio queria instalar mas criaderos de gambas y que
necesitabamos a alguien que se ocupara del dinero y los gastos, y le pregunté si
queria encargarse ella.

—¢:Quieres que me traslade a vivir a Bayou La Batre? —me pregunté mi madre
—. Pero si es un sitio de mala muerte. ;Qué voy a hacer durante todo el santo dia?

—Contar dinero —contesté.

Luego, Sue y yo fuimos a celebrarlo. Bajamos al muelle y le compré a Sue un
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racimo enorme de platanos y yo me comi una chuleta con puré de patatas y guisantes.
Después de cenar decidi tomarme unas cervezas y al pasar frente a un bar cerca del
muelle oi a alguien hablando a gritos y soltando palabrotas. A pesar de los afios que
habian pasado reconoci enseguida la voz de Curtis, mi compafiero de la universidad.

Curtis se puso muy contento al verme. Me abraz6 y me llamo cabron, gilipollas,
mamon y otras lindezas. Me conté que al dejar la universidad habia entrado a formar
parte del equipo de los Redskins de Washington, pero que lo habian expulsado por
morderle el culo a la esposa del duefio del equipo durante una fiesta. Después de
jugar en otros equipos de fatbol durante unos afios se puso a trabajar de estibador en
los muelles, lo cual, segin dijo, era l6gico dado el nivel de educacion que habia
recibido en la universidad.

Curtis me invitd a un par de cervezas y charlamos sobre los viejos tiempos. El
Serpiente, segliin me conto, estuvo jugando como defensa para los Packers de Green
Bay hasta que lo pillaron bebiéndose una botella de vodka polaco durante el descanso
de un partido contra los Vikings de Minnesota. Luego paso al equipo de los Giants de
Nueva York, hasta que en el tercer tiempo de un partido contra los Rams hizo el pase
de la Estatua de la Libertad. El entrenador de los Giants le dijo que nadie habia
utilizado ese pase en el fitbol profesional desde mil novecientos treinta y uno. Lo que
sucedio realmente, segiin me conté Curtis, es que el Serpiente estaba tan flipado que
después de una complicada jugada se olvido de pasar la pelota y el extremo izquierda
del equipo contrario se la quitd de las manos. Segin me contd Curtis, el Serpiente
trabajaba ahora como entrenador de un pequefio equipo en Georgia.

Después de beberme un par de cervezas, se me ocurrio una idea, y se la conté a
Curtis.

—¢Te gustaria trabajar conmigo? —le pregunté.

Curtis empez6 a vociferar y a soltar palabrotas pero al cabo de unos minutos
deduje que me estaba preguntando qué pretendia que hiciera, conque le expliqué que
habia montado un negocio de gambas y que pensaba ampliarlo. Curtis siguio
vociferando y soltando palabrotas, pero por su tono de voz comprendi que estaba
diciendo que si.

Durante aquel verano y en otofio, Sue, mi madre, Curtis y yo trabajamos muy duro.
El padre de Bubba también trabajaba con nosotros. Ese afio ganamos casi treinta mil
ddlares y el negocio iba viento en popa. Mi madre habia dejado de llorar y un dia
incluso vi sonreir a Curtis, aunque en cuanto not6 que lo miraba dejo de sonreir y
empez6 otra vez a soltar palabrotas. Pero yo no me sentia muy feliz, porque me
acordaba mucho de Jenny.

Un dia, decidi intentar buscarla. Era domingo, de modo que me puse un traje, me
dirigi a Mobile y fui a casa de la madre de Jenny. Cuando llamé a la puerta, estaba
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sentada en el cuarto de estar, viendo la television.

Cuando le dije quién era, exclamo sorprendida:

—iForrest Gump! jNo puedo creerlo! Anda, pasa.

Charlamos un rato y la sefiora Curran me pregunt6 por mi madre y al final le
pregunté qué sabia de Jenny.

—Apenas me escribe —contest6 la sefiora Curran—. Creo que se han ido a vivir
a Carolina del Norte.

—¢Vive con una amiga? —pregunté.

—Pero es que no lo sabes? Jenny se ha casado.

—¢Que se ha casado?

—Si, hace un par de afios. Vivi6 un tiempo en Indiana y luego en Washington y
un buen dia recibi una postal comunicandome que se habia casado y que ella y su
marido se iban a vivir a Carolina del Norte. ;Quieres que le dé algun recado de tu
parte si recibo noticias suyas?

—No. Digale solo que le deseo suerte.

—Muy bien —respondi6 la sefiora Curran—. Me alegro mucho de que hayas
venido a verme.

No sé, creo que debia haber estado preparado para esa noticia, pero no lo estaba.

El corazon me latia como un tambor y tenia las manos frias y himedas y lo tnico
que deseaba era meterme en un rincon y echarme a llorar como cuando mataron a
Bubba. De modo que me escondi debajo de unos arbustos que habia en un jardin y
me quedé acurrucado y chupandome el dedo, cosa que no habia hecho desde que mi
madre me dijo un dia que eso sdlo lo hacian los idiotas y los bebés. No sé cuanto
tiempo estuve alli, pero creo que pasé un dia y medio escondido debajo de los
arbustos.

No reprochaba a Jenny el que se hubiera casado; hizo lo que debia hacer. Al fin y
al cabo, soy un idiota, y aunque muchas digan que estan casadas con un idiota, en
realidad ni siquiera se imaginan lo que significa estar casado con un idiota de verdad.
Mas que nada sentia lastima de mi mismo porque habia llegado a creer que Jenny y
yo acabariamos casandonos. Asi que cuando su madre me dijo que se habia casado
con otro, senti como si una parte de mi hubiera muerto, porque no es lo mismo
casarse que largarse. Casarse es un asunto muy serio. A veces lloraba por las noches,
pero no me servia de nada.

Mas tarde sali de debajo de los arbustos y regresé a Bayou La Batre. No conté a
nadie lo que habia sucedido, porque supuse que era inutil. Tenia muchas cosas que
hacer, como reparar las redes y demas, de modo que bajé solo a las charcas. Cuando
terminé ya era de noche y decidi que lo mejor que podia hacer era volcarme en mi
negocio y trabajar hasta caer rendido. En realidad era lo tinico que podia hacer.
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Y eso es lo que hice.

Aquel afio ganamos setenta y cinco mil délares y el negocio habia crecido tanto
que tuve que contratar a otras personas para que me ayudaran. Una de ellas era el
Serpiente, el defensa de la universidad. No le gustaba su empleo como entrenador de
un pequefio equipo de futbol, de modo que lo coloqué de encargado junto con Curtis
del dragado y los aliviaderos. Luego me enteré de que Fellers, el entrenador de fttbol
de la escuela secundaria, se habia retirado y lo puse a trabajar, junto con los dos
energimenos que antes le ayudaban con el equipo, los cuales también ya se habian
retirado, en los barcos y los muelles.

Los periddicos no tardaron en enterarse de que habia montado un negocio que iba
viento en popa y un dia se presentd un reportero para hacerme una entrevista. El
domingo siguiente aparecio publicada bajo el siguiente titular: «Un retrasado mental
encuentra futuro en un novedoso experimento marino».

Poco después, mi madre me dijo que necesitaba que la ayudara alguien con la
contabilidad y la aconsejara en cuestiones financieras, dado que estdbamos ganando
muchisimo dinero. Después de pensarlo unos dias, decidi ponerme en contacto con el
sefior Tribble, pues sabia que habia ganado una fortuna antes de jubilarse. El sefior
Tribble se puso muy contento cuando lo llamé y dijo que cogeria el préximo avion
para Mobile.

Una semana después de haber llegado, el sefior Tribble dijo que teniamos que
hablar.

—Forrest —dijo—, lo que has conseguido es admirable, pero ha llegado el
momento de planificar seriamente la cuestion financiera.

Le pregunté a qué se referia y contesto:

—A las inversiones. Debes diversificar el capital. Segin mis calculos, el proximo
ejercicio fiscal obtendras unos beneficios de unos ciento noventa mil dolares. El
ejercicio siguiente obtendras casi un cuarto de millon de dolares. Es preciso que
inviertas los beneficios si no quieres pagar unos impuestos que acabaran
arruinandote.

Congque eso es lo que hicimos.

El sefior Tribble se ocupé de todo y formamos un par de empresas. Una era
Mariscos Gump; otra se llamaba Cangrejos rellenos de Sue, y otra Recetas de
pescado de Mama Gump.

El cuarto de millon de ddlares se convirtio al afio siguiente en medio millén, y al
otro en un millén, y asi sucesivamente, hasta que al cabo de cuatro afios nos
convertimos en una industria con un capital de cinco millones de ddlares. Teniamos
casi trescientos empleados, incluyendo a la Cagarruta y el Vegetal, los cuales habian
dejado la lucha libre, y los puse a trabajar en el almacén. Intentamos dar con Dan,
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pero habia desaparecido sin dejar rastro. Al cabo de un tiempo me encontré con
Mike, el promotor de combates de lucha libre, y lo puse a cargo del departamento de
relaciones publicas y publicidad. Por sugerencia del sefior Tribble, Mike contrat6 a
Raquel Welch para que rodara unos spots de television. Le pusimos un traje de
cangrejo y salia bailando y cantando: «Jamas han probado unos cangrejos como los
de Sue».

Las cosas no podian irnos mejor. Compramos una flota de camiones
refrigeradores y unos barcos para la pesca de gambas y ostras. Teniamos una fabrica
conservera, un edificio de oficinas, e invertimos mucho dinero en urbanizaciones,
centros comerciales y compafiias petroliferas y de gas. Contratamos al profesor
Quackenbusch, el catedratico de inglés de Harvard, al que habian expulsado de la
universidad por acosar sexualmente a una alumna y lo colocamos de cocinero, para
que ayudara a mi madre con sus recetas de pescado. También contratamos al coronel
Gooch, pues lo habian expulsado del Ejército a raiz de nuestra gira por medio pais
cuando me dieron la medalla del Congreso. El sefior Tribble lo puso a cargo del
departamento de «actividades encubiertas».

Mi madre mando que nos construyeran una casa enorme, pues dijo que no estaba
bien que un ejecutivo como yo viviera en una cabafia. Dijo que Sue podia quedarse a
vivir en la cabafia para vigilar que no nos robaran nada. Todos los dias me ponia un
traje y cogia mi cartera de ejecutivo para ir a la oficina. Tenia que asistir a un montén
de reuniones y oir un montén de chorradas que sonaban como la jerga de los
pigmeos, mientras todos me llamaban «sefior Gump» y me hacian reverencias y esas
cosas. En Mobile me entregaron las llaves de la ciudad y me pidieron que participara
en la junta de directores del hospital y de la orquesta sinfénica.

Un dia llegaron unos tios a mi despacho diciendo que querian que me presentara
como candidato a senador de los Estados Unidos.

—FEs usted el hombre ideal para el cargo —dijo uno de ellos, que llevaba un traje
de mil rayas y fumaba un gigantesco puro—. Una antigua estrella del ftitbol, un héroe
de guerra, un famoso astronauta y amigo de varios presidentes. ;Qué mas podemos
pedir? —pregunto.

Se llamaba sefior Claxton.

—Nada —contesté—. Solo soy un idiota. No sé nada de politica.

—iPrecisamente por eso! —exclamo el sefior Claxton—. Necesitamos a hombres
como usted. Constituyen la sal de la tierra. jLa sal de la tierra!

La idea me gustaba tan poco como la mayoria de ideas que me propone la gente,
porque cuando les hago caso por lo general acabo metiéndome en un lio. Pero cuando
se lo dije a mi madre se emocion6 mucho y dijo que se sentia muy orgullosa y que la
maxima ilusion de su vida era ver a su hijo convertido en senador.

El dia en que debiamos anunciar mi candidatura, el sefior Claxton y los otros
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alquilaron un auditorio en Mobile y me hicieron subir a un escenario ante una
multitud que habia pagado cincuenta centavos por barba para oir las chorradas que
iba a decirles. Después de que otros soltaran unos discursos que no se acababan
nunca, me toco a mi.

—Queridos conciudadanos —empecé a decir.

El sefior Claxton y los otros me habian escrito el discurso y mas tarde el ptblico
me haria unas preguntas. Las camaras de television retransmitian el acto, los
fotégrafos disparaban sus flashes y los reporteros tomaban nota de lo que decia yo.
Lei todo el discurso, que no era muy largo ni tenia tampoco mucho sentido, pero qué
iba a saber yo. No soy mas que un idiota.

Cuando terminé, una periodista se levant6, miré sus notas y dijo:

—Nos hallamos al borde de un desastre nuclear, la economia esta en quiebra, el
mundo entero nos critica, la tasa de delincuencia ha aumentado en nuestras ciudades,
muchas personas mueren de hambre a diario, la religion ha desaparecido de nuestros
hogares, la codicia y la avaricia campan por sus respetos, nuestros agricultores estan
arruinados, los extranjeros invaden nuestro pais y ocupan nuestros puestos de trabajo,
nuestros sindicatos estan minados por la corrupcion, los nifios mueren en los guetos,
los impuestos son excesivos, nuestras escuelas son un caos y la hambruna, las plagas
y la guerra nos amenazan. En vista de todo ello, sefior Gump, ¢cual es, en su opinion,
el tema mas urgente?

El auditorio estaba tan silencioso que no se ola ni una mosca.

—Tengo ganas de orinar —contesté.

Al oir esto el publico enloqueci6. La gente empez6 a gritar, a aclamarme y a
saludarme con la mano. En el fondo de la sala alguien empez6 a canturrear, seguido
por un coro de voces:

—i{TENEMOS GANAS DE ORINAR! ;TENEMOS GANAS DE ORINAR!

Mi madre, que estaba sentada detras de mi, en el escenario, se levantd, me agarro
del brazo y me obligo a bajar del estrado.

—Deberia avergonzarte decir esas cosas en publico —me dijo.

—iNo, no! —replico el sefior Claxton—. {Es perfecto! Al publico le ha
encantado. Lo utilizaremos como eslogan en nuestra campana.

—:Qué es lo que van a utilizar? —preguntd6 mi madre, mirando con recelo al
sefior Claxton.

—La frase «Tenemos ganas de orinar» —respondio el sefior Claxton—. ;No oye
como aplauden y aclaman a su hijo? jHa conseguido meterse al publico en el bolsillo!

Pero mi madre protesto:

—:Como van a usar ese eslogan en la campafia? Es una ordinariez, es
repugnante... Ademas, ;qué significa?

—FEs un simbolo —contesto el sefior Claxton—. Llenaremos las calles de carteles
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y pegatinas con ese eslogan. Lo usaremos en los anuncios de radio y television. Es
genial. La frase «tenemos ganas de orinar» viene a ser un simbolo de nuestro deseo
de librarnos del yugo del gobierno, de la opresion del Estado, de todo cuanto es
injusto en este pais... Representa la frustracién y las ganas de librarnos de todo eso.
—¢Es que se ha vuelto loco? —Ie pregunt6 mi madre.
—Forrest —dijo el sefior Claxton—, ha dado el primer paso en su carrera hacia
Washington.

La campafia fue un éxito y todo el mundo repetia el eslogan «Tenemos ganas de
orinar». La gente lo gritaba por las calles, desde los coches y los autobuses. Los
comentaristas de television y los periodistas se esforzaban en explicar a la gente su
significado. Los predicadores lo pronunciaban desde el pulpito y los nifios lo
cantaban en las escuelas. Todo parecia indicar que iba a ganar las elecciones. El otro
candidato se puso tan nervioso que ided un eslogan que decia «Yo también tengo
ganas de orinar», y lleno el Estado de carteles con esa frase.

De pronto todo se vino abajo, tal como me temia.

La frasecita de «Tengo ganas de orinar» desperto6 la curiosidad de los medios de
comunicacion nacionales y al cabo de unos dias el Washington Post y el New York
Times enviaron a unos reporteros de investigacion a analizar el asunto. Me hicieron
muchas preguntas, y luego empezaron a hurgar en mi pasado. Un buen dia
aparecieron en la portada de todos los periodicos del pais los siguientes titulares: «La
pintoresca carrera del candidato al Senado».

Primero escribieron que habia sido expulsado de la universidad el primer afio.
Luego contaron lo del dia en que fui al cine con Jenny y la policia me llevé detenido.
Luego publicaron la foto en que aparecia ensefiando el culo al presidente Johnson en
el jardin de la Casa Blanca. También publicaron comentarios de gente que me habia
conocido cuando tocaba con los Huevos Cascados, diciendo que era aficionado a los
porros y mencionando «un turbio incidente» ocurrido en la Universidad de Harvard.

Lo peor fue que averiguaron que habia sido arrestado por arrojar mi medalla
delante del Capitolio y que un juez me habia condenado a pasar una temporada en un
manicomio. También averiguaron que me habia dedicado a la lucha libre bajo el
apodo de el Zopenco. Incluso publicaron una foto en la que aparecia atado como una
momia junto al Profesor. Por ultimo mencionaban unas «fuentes secretas», segun las
cuales me habia visto envuelto en un «escandalo sexual con una conocida actriz de
Hollywood».

Eso fue el colmo. El sefior Claxton entr6 precipitadamente en nuestro cuartel
general y grito:

—iEstamos acabados! jNos han apufialado por la espalda!

Mi carrera politica habia terminado. No tuve mas remedio que retirar mi
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candidatura, y al dia siguiente mi madre, el sefior Tribble y yo nos sentamos a hablar
muy seriamente.

—Forrest —dijo el sefior Tribble—, creo que te conviene desaparecer durante una
temporada.

Tenia razén. Ademas, habia otras cosas que me preocupaban desde hacia tiempo,
aunque no habia dicho una palabra a nadie.

Al principio, cuando monté el negocio de las gambas disfrutaba trabajando,
levantandome al amanecer para bajar a las charcas y colocar las redes y recoger las
piezas, y sentarme por las noches en el porche de la cabafia y charlar con Sue o tocar
la armoénica, y bajar los sabados por la noche a comprar unas cervezas y
emborracharme.

Ahora las cosas habian cambiado. Tenia que asistir a un montén de cenas donde
servian unos misteriosos platos y las sefioras llevaban pendientes y chorradas de ésas.
El teléfono no paraba de sonar durante todo el dia y la gente me preguntaba mi
opinion sobre toda clase de temas. En el Senado, habria sido peor. No tenia tiempo de
nada, ni siquiera de vivir.

Ahora, cuando me miro en el espejo veo que tengo la cara llena de arrugas, el
pelo gris y menos energia que antes. El negocio marcha estupendamente, pero no me
llena. A veces me pregunto por qué hago todo esto. Hace tiempo, Bubba y yo
planeamos montar un negocio, que se ha convertido en realidad. Pero no es tan
divertido como jugar contra los salvajes del Nebraska en el Orange Bowl, ni tocar la
armonica con los Huevos Cascados en Boston, ni ver The Beverly Hillhillies en
television con el presidente Johnson.

Supongo que Jenny Curran tiene algo que ver con mi estado de animo, pero como
no puedo hacer nada, es inutil darle vueltas.

Un dia decidi dejarlo todo y marcharme. Mi madre se puso a llorar y a estrujarse
las manos como de costumbre, pero el sefior Tribble lo comprendié perfectamente.

—Puedes decir a la gente que quieres tomarte unas largas vacaciones —dijo—.
Naturalmente, podras volver a ocupar tu puesto en la empresa cuando lo desees.

Conque ya estaba decidido. Una mafiana cogi un poco de dinero y meti unas
cosas en una bolsa. Me despedi de mi madre, el sefior Tribble, Mike, el profesor
Quackenbusch, la Cagarruta, el Vegetal, el Serpiente, Fellers, los energumenos, el
padre de Bubba y de todos los demas.

Luego bajé a la cabafia a ver a Sue.

—¢Qué vas a hacer? —le pregunté.

Sue me agarr6 la mano, cogio la bolsa y salimos. Nos montamos en el bote y nos
dirigimos a Bayou La Batre, donde cogimos el autocar para Mobile. La sefiora que
vendia los billetes me pregunto:

—¢Adonde desea ir?
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Yo me encogi de hombros.

—¢:Por qué no va a Savannah? —me pregunto la sefiora de los billetes—. Es una
ciudad muy bonita.

Asi que nos fuimos a Savannah.
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26

Nos bajamos del autocar en Savannah, donde estaba lloviendo a cantaros. Sue y yo
entramos en la estacion, pedi una taza de café, pagué y me la bebi fuera, debajo del
alero del edificio para no mojarme, mientras pensaba en lo que debia hacer.

En realidad no tenia un plan, de modo que cuando terminé de beberme el café
saqué la armonica y me puse a tocar. Toqué un par de canciones y, de pronto, un tipo
que pasaba en aquellos momentos frente a la estacion me arrojé unos centavos en la
taza de café. Yo segui tocando y al cabo de un rato la taza estaba medio llena de
monedas.

Cuando dejo de llover, Sue y yo echamos a andar y al poco rato llegamos a un
parque situado en el centro de la ciudad. Me senté en un banco y me puse a tocar la
armonica y la gente me echaba monedas de veinticinco y cincuenta centavos en la
taza de café. Sue no tardé en darse cuenta de que estdbamos haciendo un negocio
redondo, de modo que cuando veia pasar a alguien se acercaba con la taza para que le
echaran unas monedas. Al anochecer conté las monedas y vi que me habian dado
cinco dolares.

Aquella noche dormimos en un banco en el parque. Hacia una noche despejada y
las estrellas y la luna brillaban en el cielo. Por la mafiana desayunamos y luego me
puse a tocar la armonica otra vez, mientras la gente se dirigia a su trabajo. Aquel dia
ganamos nueve dolares, y al final de la semana habiamos recogido una buena
cantidad de dinero. El lunes vi una pequena tienda de musica y entré a ver si tenian
una armonica en clave de sol, porque estaba un poco cansado de tocar siempre en
clave de do. En un rincoén de la tienda vi un teclado de segunda mano, muy parecido
al que solia usar George, el pianista de los Huevos Cascados.

Cuando pregunté al duefio cuanto valia me dijo que doscientos ddlares, pero que
estaba dispuesto a rebajarme el precio. Conque compré el teclado y el tipo incluso me
regald un soporte para apoyar el teclado y tocar al mismo tiempo la armonica. Eso
hizo que aumentara nuestra popularidad entre el publico. Al cabo de quince dias
ganabamos casi diez dolares diarios, de modo que regresé a la tienda de musica y
compré una bateria de segunda mano. Después de practicar durante unos dias,
consegui tocar la bateria casi tan bien como el teclado y la arménica. Tiré la vieja
taza de carton a la basura y compré una de hojalata para que Sue recogiera las
monedas que nos daba la gente. Yo tocaba de todo, desde The Night They Drove Old
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Dixie Down hasta Swing Low, Sweet Chariot; y también encontré una pension en la
que admitieron a Sue y nos daban de desayunar y de cenar.

Una mafiana Sue y yo regresamos al parque cuando de pronto se puso a llover.
Tengo que decir que en Savannah llueve un dia si y el otro también, al menos ésa fue
la impresion que tuve. El caso es que al pasar frente a un edificio de oficinas vi algo
que me parecio familiar.

Se trataba de un individuo, vestido con un traje oscuro, que estaba de pie en la
acera, sosteniendo un paraguas, frente a una bolsa grande de basura. Debajo de la
bolsa habia alguien, que se habia metido debajo para refugiarse de la lluvia, y lo
unico que vi fue unas manos que estaban lustrando los zapatos del tipo del traje
oscuro. Atravesé la calle y al acercarme vi que debajo de la bolsa asomaban las
ruedas de un carrito. Me senti tan feliz que estaba a punto de reventar. Levanté la
bolsa y vi que se trataba, efectivamente, de mi viejo amigo Dan que se ganaba la vida
como limpiabotas.

—No hagas el ganso y devuélveme la bolsa —dijo Dan—. Me estoy quedando
empapado. —Luego vio a Sue y afiadio—: Conque te has casado, ;eh?

—Es un macho —contesté—. ;Te acuerdas cuando fui al espacio? Sue nos
acompano.

—~OQye, tu vas a limpiarme los zapatos ;0 qué? —pregunto el tio del traje oscuro.

—Vete a la mierda —contest6 Dan—, antes de que te parta las suelas de un
mordisco.

El tio se largo a toda prisa.

—¢Qué estas haciendo aqui? —pregunté a Dan.

—:Qué crees que estoy haciendo? —respondio—. Me he convertido en un
comunista.

—¢:Como los que tios contra los que fuimos a luchar en Vietham? —pregunté.

—No —contest6 Dan—, €ésos eran unos comunistas vietnamitas. Yo soy un
comunista auténtico, un marxista, un leninista, un trotskista.

—¢Y por qué trabajas de limpiabotas? —pregunté.

—Para avergonzar a los lacayos imperialistas —contesto—. En mi opinion, nadie
que se haga lustrar los zapatos vale una mierda, de modo que cuantos mas zapatos
limpio mas satisfecho me siento.

—Si tu lo dices... —dije.

De pronto Dan tir6 el trapo y retrocedio en su carrito de ruedas para refugiarse de
la lluvia bajo el tejado del edificio.

—Maldita sea, Forrest, no soy un comunista —dijo—. En mi situacion, no creo
que me admitieran en el partido.

—Por supuesto que si —respondi yo—. Siempre me dijiste que yo podia llegar a
ser lo que quisiera... y td también.
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—¢Todavia crees esas chorradas? —me pregunto.
—He visto a Raquel Welch en pelotas —dije.
—En serio? —pregunté Dan—. ;Y qué te parecio?

Después de nuestro encuentro, Dan, Sue y yo nos juntamos. Dan no queria vivir en la
pension, de modo que por las noches dormia fuera, debajo de la bolsa de basura.
«Estas cosas imprimen caracter», decia. Me cont6 lo que habia hecho desde que se
marché de Indianapolis. En primer lugar, perdi6 en las carreras de galgos todo el
dinero que habia sacado con lo de la lucha libre, y lo poco que le quedaba se lo bebio.
Luego consiguié un trabajo en un taller de reparaciones de coches, porque le
resultaba facil meterse debajo de los coches con el carrito, pero se cansé de ir siempre
lleno de grasa y aceite.

—Puede que sea un invalido inutil, un vago y un borracho —dijo—, pero jamas
he sido un guarro.

Luego regres6 a Washington, donde habian montado unos festejos para inaugurar
un monumento en honor de los que habiamos ido a luchar a Vietnam, y cuando lo
vieron, y se enteraron de quién era, le pidieron que pronunciara un discurso. Pero Dan
se emborracho en una recepcion y se olvidé de lo que tenia que decir. Conque robo
una Biblia del hotel donde se alojaba, y cuando lleg6 el momento de soltar el
discurso, les ley6 todo el libro del Génesis y ya iba a leerles unos parrafos de los
Numeros cuando le apagaron el micro y lo echaron de la sala. Después de eso se
dedico durante un tiempo a pedir limosna, pero lo dej6 porque no era «digno».

Yo le conté que habia jugado al ajedrez con el sefior Tribble y que habia montado
un negocio de gambas y que pensaba presentarme como candidato a senador, pero
Dan parecia mas interesado en que le hablara de Raquel Welch.

—¢Crees que sus tetas son auténticas? —me pregunto.

Hacia aproximadamente un mes que habiamos llegado a Savannah, y las cosas nos
iban bastante bien. Yo seguia haciendo mi numero musical mientras Sue recogia el
dinero que nos echaban y Dan limpiaba los zapatos de la gente que se detenia para
escucharnos. Un dia vino un reportero y nos tomé unas fotos que aparecieron
publicadas en la portada del periodico.

«Unos pordioseros entretienen a los viandantes en un parque publico», decia el
titular.

Una tarde, mientras tocaba la armonica y pensaba que deberiamos ir a Charleston,
me fijé en un nifio que se habia parado delante de la bateria y me miraba fijamente.

Yo tocaba Ridin on the City of New Orleans y el chico me miraba muy serio, pero
habia algo en sus ojos, una lucecita, que me recordaba algo, aunque no supe
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exactamente lo que era. De pronto levanté la vista y vi a una sefiora entre el grupo de
Curiosos.

Por poco me desmayo de la impresion. Era Jenny Curran.

Llevaba el pelo ondulado y parecia mas vieja y cansada, pero no cabe duda de
que era Jenny. Me quedé tan sorprendido que solté una nota desafinada. Cuando
terminé la cancion Jenny se acerco y cogio al nifio de la mano.

—En cuanto oi la musica deduje que eras ti, Forrest —dijo—. Nadie toca la
armonica asi.

—¢Qué estas haciendo aqui? —le pregunté.

—Vivimos aqui —respondio—. Donald es el jefe de ventas en una empresa que
fabrica tejas. Llevamos tres afios viviendo aqui.

Como habia dejado de tocar, la gente se march6 y Jenny se sent6 en el banco
junto a mi. El nifio empez6 a jugar con Sue, y Sue se puso a dar volteretas para
divertir al nifio.

—¢Qué haces tocando la armonica en un parque? —pregunto Jenny—. Mi madre
me conto por carta que habias montado un prospero negocio de gambas en Bayou La
Batre y que te habias hecho millonario.

—FEs una larga historia —contesté.

—No te habras vuelto a meter en un lio —dijo Jenny.

—No —contesté—. ;Y ti cOmo estas?

—Bien —respondid Jenny—. Supongo que tengo lo que deseaba.

—:Ese nifio es tu hijo? —le pregunté.

—Si. ¢ Verdad que es muy guapo?

—Desde luego. ;Como se llama?

—Forrest.

—:Forrest? —pregunté—. ;Le has puesto mi nombre?

—Claro —respondi6 Jenny suavemente—. Al fin y al cabo, es tuyo.

—¢Qué quieres decir?

—AQue es hijo tuyo, Forrest. Es tu hijo. El pequefio Forrest.

Yo miré al nifio, que reia y aplaudia mientras Sue seguia dando volteretas.

—Debi decirtelo —continu6 Jenny—, pero cuando me marché de Indianapolis
estaba embarazada. No sé por qué, pero no quise decirselo a nadie. Tenia miedo de
que... Bueno, estaba embarazada y ti te hacias llamar el Zopenco y estaba
preocupada porque no sabia como saldria el nifio...

—¢Quieres decir que tenias miedo de que fuera idiota?

—Si —respondié Jenny—. Pero gracias a Dios no es idiota. Es un nifio muy
inteligente. Este afio empezara el segundo curso escolar. El afio pasado saco
sobresaliente en todas las asignaturas. ¢INo es increible?

— ¢ Estas segura de que es mio?
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—No cabe la menor duda —contestd Jenny—. Dice que de mayor quiere ser
futbolista o astronauta.

Miré otra vez al nifio y vi que estaba fuerte y sano. Tenia una mirada limpia y
parecia no tener miedo a nada. En aquel momento Sue y él saltaban a la pata coja.

—¢Y cémo esta tu...? —pregunté a Jenny.

—¢Te refieres a Donald? —contesto—. No sabe que el nifio es hijo tuyo. Lo
conoci poco después de marcharme de Indianapolis. Tenia miedo de que se me notara
el embarazo y no sabia qué hacer. Es un buen hombre. Nos quiere mucho. Tenemos
una casa y dos coches, y todos los sabados nos lleva a la playa o al campo. Los
domingos asistimos a la iglesia, y Donald esta ahorrando para enviar a Forrest a la
universidad.

—¢Podria verlo y hablar con él un minuto? —le pregunté.

—Claro —contesto Jenny.

Llam¢ al nifio y éste se acerco corriendo.

—Forrest —dijo Jenny—, quiero presentarte a otro Forrest. Es un viejo amigo
mio. Te he puesto su nombre.

El nifio se sent6 a mi lado y dijo:

—Tienes un mono muy gracioso.

—FEs un orangutan —respondi—. Se llama Sue.

—¢Por qué le has puesto Sue si es un macho?

En aquel momento comprendi que mi hijo no era ningun idiota.

—Tu madre me ha dicho que quieres ser futbolista o astronauta —dije.

—Si —contesto el nifio—. ¢ Entiendes algo de ftitbol o de astronautas?

—Un poco —contesté—, pero estoy seguro de que tu padre entiende mucho mas
que yo.

De pronto el nifio me dio un abrazo. No fue un abrazo muy fuerte, pero fue
suficiente.

—Voy a jugar con Sue —dijo de pronto, levantandose de un salto.

Sue organizo un juego en el que Forrest arrojaba una moneda en la taza de
hojalata y Sue intentaba cazarla al vuelo.

—A veces me cuesta creerlo —dijo Jenny, dandome un golpecito en la rodilla—.
Hace mas de treinta afios que nos conocemos, desde que ibamos a la escuela.

El sol brillaba a través de los arboles e iluminaba el rostro de Jenny. Vi que tenia
los ojos humedos, pero no llorg; sin embargo, noté algo, como un latido, aunque no
supe exactamente qué era, pero estaba ahi.

—No puedo creerlo —repitid. Luego se inclind y me dio un beso en la frente.

—:Y eso a qué viene? —pregunte.

—Idiotas —dijo Jenny. Noté que le temblaban los labios—. Todos somos unos
idiotas.
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Luego se levanto, cogio al pequefio Forrest de la mano y se fueron.

Sue se sento frente a mi y dibujé unas lineas cruzadas en la tierra. Yo puse una X
en la casilla superior derecha, Sue puso una O en la casilla del centro y enseguida
comprendi que ninguno de los dos ibamos a ganar.

Después de mi encuentro con Jenny hice un par de cosas. En primer lugar llamé
al sefior Tribble y le dije que diera el diez por ciento de mi parte del negocio de las
gambas a mi madre y otro diez por ciento al padre de Bubba, y el resto que se lo
enviara a Jenny para el pequefio Forrest.

Después de cenar me quedé toda la noche despierto, pensando, aunque no es algo
que me resulte muy facil. Pensé en mi encuentro con Jenny, y en nuestro hijo, y pensé
también que quiza las cosas se arreglarian entre nosotros. Pero cuanto mas pensaba
en ello, mas claro veia que era imposible. No porque yo fuera un idiota, sino porque
la vida es asi. Ademas, comprendi que era mejor que el nifio viviera con Jenny y con
su marido, que le darian carifio y una buena educacion en vez de tener que vivir con
un padre que tiene los sesos de un mosquito.

Al cabo de unos dias Sue, Dan y yo nos marchamos. Primero fuimos a
Charleston, luego a Richmond, luego a Atlanta, luego a Chattanooga, luego a
Memphis, luego a Nashville y luego a Nueva Orleans.

En Nueva Orleans a la gente le importa un bledo lo que hagas, de modo que los
tres lo pasamos en grande tocando en Jackson Square y contemplando lo que hacian
otros vagabundos como nosotros.

Me he comprado una bicicleta con dos pequefios sidecares para que puedan
montarse Sue y Dan, y todos los domingos bajamos al rio en bicicleta y nos sentamos
a pescar en la orilla. Jenny me escribe una vez al mes, y me envia fotos del pequefio
Forrest. En la ultima que me mandoé aparece el nifio vestido con un traje de futbolista.
Conozco a una chica que trabaja de camarera en un local de striptease y de vez en
cuando salimos. Se llama Wanda. Muchas veces, Sue, Dan y yo nos paseamos por el
barrio francés y nos distraemos mirando a la gente. Les aseguro que se ven tios muy
raros, parecen unas reliquias de la Revolucion Francesa.

Un dia se present6 un reportero del periodico local y me dijo que queria escribir
un articulo sobre mi porque era el mejor hombre-orquesta que habia visto en su vida.
El tipo me hizo muchas preguntas sobre mi vida y yo empecé a contarle mi historia.
Pero cuando iba por la mitad el reportero se levantd y dijo que no podia publicar esas
cosas porque nadie iba a creérselas.

A veces, por las noches, cuando miro las estrellas y veo el cielo alla arriba,
recuerdo todo lo que me ha sucedido. Tengo suefios, como todo el mundo, y de vez
en cuando pienso en que las cosas quiza podrian haber sido de otro modo. Y luego, de
pronto, te das cuenta de que has cumplido cuarenta, cincuenta, sesenta afios...

Bueno, ;y qué? Puede que sea un idiota, pero la mayoria de las veces traté de
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hacer lo que debia hacer. Ademas, los suefios s6lo son suefios. De todos modos,
cuando lo pienso, me digo: al menos mi vida no ha sido aburrida.
¢Comprenden lo que quiero decir?

FIN
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WINSTON GROOM (Washington, 23 de marzo de 1944) es un escritor americano
conocido por su novela Forrest Gump, que resultdé un gran éxito internacional tras la
adaptacion cinematografica que realizoé Robert Zemeckis.

Groom fue soldado en Vietnam y luego trabajo como periodista antes de

comenzar su carrera como escirtor, con la que lleg6 a ser finalista del Pulitzer en
1983.
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